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枯れ木に花は咲くのか
灰と薔薇の間の時が来る
すべてが消え去り
すべてが再び始まるときに※1

　モダニズムの詩人アドニスは、1967年の
第３次中東戦争の後、アラブ世界を覆う灰の
圧倒的な存在に疑問を投げかけ、自身を取り
巻く環境破壊を嘆きました。アドニスの詩に
おいて、灰は自然分解の結果生じるものでは
なく、人間の活動による産物、つまり無分別
な暴力、戦争、殺戮の結果なのです。環境に
刻まれた痕跡を通して戦争を視覚化すること
で、アドニスは、直接的な因果関係や現代的
な領土主義の理解ではなく、地質学的かつ永
続的な時間軸を通して戦争の遺産を物語りま
す。したがって、アドニスにとってそれはた
だ暗いばかりではありません。消滅の後には
開花が続くからです。

　この感情は、再生と復活のためには必ず破
壊と死が先行するということ、そして人類の
繁栄のためには、恐怖を耐え忍びながらその
道を歩まなければならないという、一般的な
心理的概念を表しています。アドニスは、希
望と絶望の感情と闘いながら、新たな未来、
現在と過去に結びつく恐怖から解放された未
来を思い描きます。戦争を国家、民族、部族、
人間中心的なものよりも、集合体としての環
境という視点から理解しようとすることで、
アドニスは戦争の多様な顔を強調します。す
なわち、人類が引き起こした戦争、地球に対
する戦争、私たち自身の内なる戦争、他者と
の戦争、ヒエラルキー・服従・抑圧・飢饉・
飢餓・搾取をめぐる象徴としての戦争、資源
とエネルギーをめぐる戦争、所有権や著作権

をめぐる戦争、希望・夢・想像力をかけた戦
争などです。

　観察者、目撃者として戦争と破壊を経験し
たアドニスがこの詩を書いた政治的背景は、
私たちの現在の経験にも根差しており、この
芸術祭ではそれをさらに拡張しています。「灰
と薔薇のあいまに」というテーマにおいて、
私は人間が作り出した環境の複雑に絡み合っ
た関係を考えるために、灰か薔薇かの極端な
二項対立も、両者の間の究極の境界線も選ば
ないことにしました。むしろ、啓蒙思想の知
識文化から受け継がれた両者の境に疑問を投
げかけ、人間と環境が交わる状態、条件、度
合いを想定します。今回の芸術祭では、戦争
と希望という両極のいずれでもなく、その間
にある私たちの環境の極端な状態を受け止め
ながら、人間と環境の間にあると思われてい
る双方向の道を解体する可能性を探ります。

　「灰と薔薇のあいまに」において、私は、
人間と自然の関係についての規範的な枠組
みとは異なる問いを投げかけます。すなわ
ち、人間が自然を変質させているのでしょう
か、それとも自然が人間を変質させているの
でしょうか。人間とは単なる生体物質なので
しょうか。内面的で心理的な人間と、外面的
で植物的な世界との間に明確な区別はあるの
でしょうか。人間と環境の現代的な関係に取
り組むとき、人新世から資本新世、プランテー
ション新世、クトゥルー新世※2 といった規
範的な概念を受け入れ、批判するしか方法は
ないのでしょうか。芸術作品や展覧会制作は、
未知の場所としての環境にアプローチし、新
たな物語を発掘し、別の視点を見つけること
ができるのでしょうか。

灰と薔薇のあいまに
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　第6回となる国際芸術祭「あいち2025」
では、人間と環境の関係を見つめ、これまで
とは別の、その土地に根差した固有の組み合
わせを掘り起こしたいと考えました。農業が
機械化され領土が金融化される以前には、世
界の至るところで共同体が自然を管理し、環
境景観との相互関係を発展させていました。
そうした共同体は、自然の権利や保護を意識
し、それを取り巻く動植物の生息地との間に
親近感を感じて、互いに信頼し、育み、補い
合う道を築いていました。この芸術祭では、
そのような枠組みを現代的な芸術実践の一部
として歓迎します。

　このキュレトリアルなアプローチは、人間
の痕跡が上に
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刻まれた複合体としての環境と
いう現代的な想像力とは異なる、環境と共に
ある想像力の上に成り立っており、またそれ
を育むものでもあります。農業、化石燃料の
採掘、深海採掘、資源の略奪、原料となる天
然資源の開発といった活動が、帝国主義的な
構造から受け継がれた成長中心の考え方と同
様に、人間が環境に対して絶えずダメージを
与えるシステムを構築し、また人間が環境に
依存する危険な構造を発展させてきたこと
は、周知のとおりです。加えて、環境に関す
る私たちの知識は人間中心的であり、自分た
ちの利益のために環境を変質・改造すること
ができる存在として、人間を人間以外の生命
体よりも優位に置いています。

　人間は、原材料を収奪できる空間へと環境
を均す専門技術を持ったエンジニアであるだ
けでなく、人類の間に存在する不平等を再強
化してもいます。今日私たちが占有している
環境は、ある共同体が他の共同体よりも恩恵
を受け、その生活の質が高まるように、異質
化され、細分化され、分類され、モデル化さ
れています。現在のグリーンエネルギー化の
言説もまた、片方の半球にいる人々のための
ものであり、他方で環境回復のために欠かせ

ない方策の恩恵を受けることのできない共同
体が、世界中至るところに存在しているよう
に思われます。このように、今日の人間と環
境にまつわる実践の多くは、人種、社会、差
別についての知識や考え方を何度も繰り返し
ているのです。

　この結果、地球上の多くの地域が、何世紀
にもわたって資源を採掘してきた植民地帝国
の名残を生き、多国籍の食料・エネルギー・
農業企業によって身動きが取れない現状に直
面しています。こうした共同体の多くは、西
側世界の植民地の遺産が作り出した人間と環
境の関係から不当に大きな影響を受けてお
り、そのような現在の都市と市民の構造は、
私たちが今目にしている地球規模の変化の不
可避的な原因となっているのです。そうした
変化は、絶え間なく続く先住民族の大量虐殺
と領土の略奪、植民地化された領土での数十
年にわたる核実験、そして生活環境の壊滅的
な喪失と人々の屈辱をもたらした、プラン
テーションや鉱山での強制労働の暴力とトラ
ウマといった遺産の上に存在しています。こ
のことは、私たちの寿命よりも長いスパンで
感じられるようなかたちでこの惑星の地質を
変え、そして今もなお変え続けており、人類
そのものの生存に深刻な影響を及ぼしていま
す。

　今回の芸術祭では、現在の人間と環境の関
係に関する一筋縄ではいかない物語や研究を
念頭に置きながらも、私たちが直面している
極端な終末論も楽観論も中心としないことを
目指しています。私は、環境正義※3 に関す
る対話に複雑さを重ねることによってのみ、
私たちが自らの責任に向き合い、その不正義
への加担に気づくことができるのだと考えて
います。ヒエラルキーの押しつけや偏った読
み方を避けるために、世界中からアーティス
トやコレクティブを招き、私たちが生きる環
境について既に語られている、そしてまだ見

ぬ物語を表現するのです。アドニスが想像し
たように、試練を乗り越えて死や破壊に耐え
るからこそ自然は回復力を持つのでしょう
か。それとも、生命を奪われ機械化された空
疎な気候フィクション※4 が表現するディス
トピア的で黙示録的な未来像が、今まさに私
たちが生きる現実なのでしょうか。

　愛知県に根差した今回の芸術祭には、灰と
薔薇の間にある日本独自の環境に対する想像
力も組み込まれます。愛知県は陶磁製品の産
地として、瀬戸市は「せともの」の生産地と
して知られています。周囲の環境から得た素
材や資源を用いるこれらの地場産業は、アー
ティストたちの新作の中にも立ち現れてくる
でしょう。こうした産業は、地域の誇りの源
であり、人間と環境の関係についての新たな
モデルを模索する本芸術祭の支柱となりま
す。たとえばこの地では、歴史的な写真や資
料で目にする陶磁製品の生産によって作り出
された灰のような黒い空は、環境の汚染や破
壊よりも、むしろ繁栄を意味していました。
このように普遍主義的な人新世という人間中
心の批評の視点から脱却する時、技術、地域
に根差した知識、帝国の歴史、環境に対する
想像力について、どのような思考が浮かび上
がってくるのでしょうか。地場産業や地域遺
産は、人間と環境の複雑に絡み合った関係に

ついて、新たな、幅を持った思考への道を開
くのでしょうか。
　今回の芸術祭ではさらに、手塚治虫の『来
るべき世界』を始め、日本の大衆文化、小説、
映画、音楽のさまざまなシーンや事例もまた
参照します。手塚の物語では、アメリカ合衆
国とソビエト連邦になぞらえた国同士の緊迫
した関係が原爆の開発競争──それは日本の
現代化と環境の状態に深く絡んだ歴史でもあ
ります──を招き、偶然にも「フウムーン」
と呼ばれる突然変異の動物種を生み出してし
まいます。フウムーンは人間を超える能力と
知性を持ち、多くの動物と少数の人々を地球
から避難させる作戦を考えます。自然と人間
の副産物であるフウムーンが、窮地を救うた
めにやって来るわけです。

　『来るべき世界』は、今回の芸術祭のテー
マとアドニスの詩に共鳴しつつ、終末と開花
の間を横断します。愛知県という地域性、ア
ドニスや手塚といった作家への参照、そして
参加アーティストたちが共に示すのは、「灰と
薔薇のあいまに」を掲げるこの芸術祭が、幅
を持った考え方、有限なもの、そして中間に
ある状態を採り入れることによって、当然視
されてきた位置づけやヒエラルキーを解きほ
ぐせるということなのです。

※1	 Adonis,	“An	Introduction	to	the	History	of	the	Petty	Kings,”	A Time Between Ashes and Roses,	1970.
※ 2	 人新世とは、人類が地球の環境を激変させた近現代を、地質年代として指す言葉。それに対し、深刻な環境破壊を	
	 招いたのは人類全体ではなく資本主義やプランテーション化を伴う植民地主義だとする立場（資本新世、プランテー	
	 ション新世）や、そもそも人類を中心に据えずに、あらゆる種類の生物や非生物から精霊や神話の登場人物までが、	
	 堆肥のように共に混じりながら「地下世界に（chthonic）」生きるべきだという立場（クトゥルー新世）がある。
※3	 出自や所得の多寡にかかわらず公平に安全な環境で暮らす権利を持つこと。
※4	 	気候変動がもたらす悪影響にまつわるフィクション。

フール・アル・カシミ国際芸術祭「あいち2025」芸術監督
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How can withered trees blossom?
A time between ashes and roses is coming
When everything shall be extinguished
When everything shall begin again	*

After	the	Six	Day	War	of	1967,	the	modernist	
poet	Adonis	 lamented	 the	environmental	
destruction	of	his	surroundings,	questioning	
the	overwhelming	presence	of	ashes	 in	the	
Arab	World.	Ash,	 in	Adonis’s	poem,	 is	not	
generated	 through	general	decomposition	
but	as	a	result	of	human	activity,	in	this	case	
through	senseless	acts	of	violence,	war	and	
carnage.	Visualising	 the	War	 through	 its	
imprints	in	the	environment,	he	signifies	its	
legacy	 through	a	geologic	and	everlasting	
time	view	rather	 than	 immediate	causes-
and-effects	or	a	present-day	understanding	
of	 territoriality.	 In	 this	way,	 it	 is	 not	 all	
gloom	for	Adonis,	as	after	extinction	comes	
blossoming.

This	 sentiment	 i l lustrates	 a	 common	
psychological	 concept:	 for	 renewal	 and	
rebirth,	destruction	and	doom	must	precede	
it;	 for	 humanity	 to	 prevail,	 horror	must	
be	 endured	 and	 take	 its	 course.	 Adonis	
grapples	with	feelings	of	hope	and	despair	
to	 envision	 a	 new	 future,	 a	 future	 freed	
from	horrors	 tied	 to	 the	present	and	 the	
past.	 In	his	extrapolation	of	war	 from	the	
national,	 ethnic,	 tribal,	 and	 the	human-
centred	towards	a	collective	environment,	he	
foregrounds	the	multiplicitous	expressions	
of	war:	 the	human-made	war,	 the	war	on	
the	planet,	the	war	within	ourselves,	the	war	
with	others	as	well	as	the	symbolism	of	the	
war	on	hierarchy,	subjugation,	oppression,	

famine,	 hunger,	 exploitation;	 the	war	 on	
resources	and	energy;	the	war	of	possession	
and	authorship;	 the	war	 for	hope,	dreams	
and	imagination.

The	 political	 context	 of	 Adonis’	writing	
of	 the	 poem,	who	 experiences	 states	 of	
war	 and	destruction	 as	 an	observer	 and	
witness,	 is	grounded	 in	our	 	 	 	 	experience	
of	 the	present	and	expanded	upon	 in	 this	
triennial.	 In	A Time Between Ashes and 
Roses,	 I	 chose	neither	binary	extreme	of	
ashes	nor	 roses	 as	 ultimate	 frontiers	 to	
conceive	of	 the	entangled	relationships	of	
the	human-made	environment.	 I	question	
the	boundary	between	them–inherited	from	
Enlightenment	 knowledge	 cultures–and	
posit	states,	conditions	and	spectrums	of	
human-environmental	 pathways.	Rather	
than	polarities,	 the	triennial	acknowledges	
extremes	of	our	environmental	condition,	
between	 war	 and	 hope, 	 and	 explores	
decomposition	possibilities	of	 the	two-way	
street	conceived	between	humans	and	their	
environment.

In	A Time Between Ashes and Roses,	 I	
question	 lines	of	 inquiry	separate	from	the	
canonical	 framing	 of	 the	 human-nature	
relationship:	 Are	 humans	 decomposing	
na t u re 	 no r 	 i s 	 n a t u re 	 d e compos i ng	
humans?	Are	humans	biomatter?	Are	there	
clear	 distinctions	 between	 the	 interior,	
psychological	 human,	 and	 the	 exterior,	
botanical	world?	Must	we	accept	and	critique	
canonical	concepts–from	the	Anthropocene	
to	 Capitalocene	 to	 Plantationocene	 to	
Chthulucene–when	addressing	contemporary	

A―Time―Between―Ashes―and―Roses relationships	between	 the	human	and	 the	
environment?	Can	art	and	exhibition-making	
approach	the	environment	as	a	place	of	the	
unknown	and	to	unearth	new	narratives	and	
observe	alternative	perspectives?

For	the	sixth	edition	of	the	Aichi	Triennale,	
I 	 wanted	 to	 look	 at 	 the	 relat ionships	
b e t w e e n 	 h u m a n 	 b e i n g s 	 a n d 	 t h e	
environment	 to	unearth	alternative	 land-
based	and	 indigenous	assemblages.	Prior	
to	 the	mechanisation	of	 agriculture	 and	
financialization	of	 territory,	 communities	
from	around	 the	world	 stewarded	nature	
and	 developed	 reciprocity 	 with	 their	
environmental	 landscapes,	 conceiving	of	
rights	and	protections	of	nature,	as	well	as	
building	paths	of	kinship,	reliance,	nutrition	
and	replenishment	with	 their	surrounding	
habitats.	This	triennial	hails	this	framework	
as	part	of	contemporary	artistic	practices.

This	 curatorial	 approach	builds	on	while	
also	 fostering	 a	 different	 imagination	
about	 contemporary	 imagination	 of	 the	
environment	 as	 a	 portmanteau	 of	 the	
human’s	 imprint	on it,	 not	with	 it.	 It	 is	
cognizant	 that	 human	 activit ies	 such	
as	 agro-farming,	 fossil-fuel	 extraction,	
deep-sea	mining, 	 exploitat ion	 of 	 raw	
natural 	 resources	 as	 well 	 as	 growth-
centred	mentalities	 inherited	from	imperial	
structures, 	 have	 created	 a	 system	 in	
which	 the	human	has	no	 respite	over	 the	
environment	 and	 developed	 dangerous	
structures	of	dependence.	Additionally,	our	
knowledge	about	the	environment	is	human-
centred,	placing	us	as	superior	to	nonhuman	
lifeforms,	able	to	alter	and	modify	 it	for	our	
benefit.

Not	 only	 is	 the	 human	 a	 technocratic	
engineer 	 f lattening	 the	 env ironment	

into	 spaces	 for	 the	appropriation	 of	 raw	
materials,	it	also	re-enforces	the	inequalities	
which	 exist	within	 human	 species.	 The	
environment	we	occupy	today	is	orientalised,	
speciated,	classified	and	modelled	to	benefit	
some	 communities	 over	 others	 and	 to	
enhance	some	communities’	quality	of	 life	
over	others.	Current	discourse	of	greening	
energy	also	seems	reserved	for	 those	who	
are	positioned	in	different	hemispheres	with	
many	communities	 from	around	the	world	
unable	to	benefit	from	critical	environmental	
rehabilitative	 strategies.	 Thus,	much	 of	
today’s	 human-environment	 practices	
reiterate	 racial,	 social	and	discriminatory	
knowledge	and	thinking.

Consequently,	a	large	proportion	of	the	globe	
lives	and	 inherits	centuries-long	extractive	
colonial	 empires	and	 finds	 their	present	
condition	calcified	by	multinational	 food,	
energy	and	agriculture	corporations.	Many	
of	these	communities	are	disproportionately	
affected	 by	 these	 human-environment	
relationships	created	by	virtue	of	the	western	
world’s	colonial	legacies	whose	current	urban	
and	 civil	 structures	 are	 overwhelmingly	
responsible	for	the	global	changes	we’re	now	
seeing.	 It	builds	on	the	continuing	genocide	
of	 indigenous	people	and	 their	 territories,	
the	decades-long	nuclear	tests	on	colonised	
territories,	 legacies	of	violence	and	trauma	
in	 plantations	 and	mines	where	 forced	
labour	has	 resulted	 in	devastating	 loss	of	
environmental	 life	and	 indignity	of	people.	
This	has	changed	and	continues	to	change	
the	geology	of	 the	planet	 in	ways	 that	will	
be	 felt	beyond	our	 lifespans,	with	 severe	
implications	for	humanity’s	survival.

Whi le 	 acknowledging	 the	 formidable	
narratives	and	research	about	the	human-
environment	 relationships	of	 the	present,	
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in	 this	 triennial	 I	aim	to	decenter	both	the	
apocalyptic	and	optimistic	extremes	we	find	
ourselves	compelled	to	run	to.	I	find	it	is	only	
through	layering	complexity	 in	our	dialogue	
about	environmental	justice	can	we	face	our	
responsibilities	and	realise	our	complicity.	
To	avoid	imposing	a	hierarchy	or	preference	
for	one	reading	over	the	other,	this	triennial	
invites	artists	and	collectives	from	all	over	
the	world	 to	realise	existing	and	unknown	
narratives	about	 the	environment	 in	which	
we	 occur.	 Is	 nature	 resilient	 because	 of	
how	 it	 is	 tested,	 and	endures	death	and	
destruction	as	 imagined	by	Adonis?	Or	are	
the	 dystopian,	 apocalyptic	 cli-fi	 futures	
which	are	void	of	life,	mechanised	and	made	
superficial,	a	truly	lived	reality?

Rooting	 the	 triennial	 in	Aichi	Prefecture,	
Japan’s	 own	environmental	 imagination,	
between	 ashes	 and	 roses,	 will	 also	 be	
embedded	in	the	exhibit.	Aichi	 is	a	 locus	of	
ceramic	production	and	Seto	City	 is	famous	
for	the	fabrication	of	Setomono.	These	local	
industries	which	work	with	the	surrounding	
environment’s	materials	and	resources,	will	
feature	 in	 the	artist	 commissions.	Since	
these	industries	are	a	source	of	 local	pride,	
they	support	 the	triennial’s	exploration	 for	
alternative	models	of	human-environment	
relationship.	As	an	example,	in	Aichi,	historic	
photographs	and	archives	which	depict	ashy	
black	skies	generated	from	the	production	
of	 ceramics	 signified	 prosperity	 rather	
than	pollution	and	destruction.	Thus,	what	
conceptions	of	 technology,	 locally-based	

knowledge,	 imperial	history,	environmental	
imaginations	come	up	when	we	decenter	the	
universalist	Anthropocenic	critique?	Do	such	
local	 industries	and	heritage	pave	way	 for	
alternative	and	spectral	 thinking	about	the	
human-environment	entanglement?

Additionally,	various	moments	and	instances	
of	 Japanese	 popular	 culture,	 its	 fiction,	
films	and	music	will	 also	be	 referenced,	
such	as	Nextworld	by	Osamu	Tezuka.	In	the	
novel,	 the	USA	and	USSR	are	competing	
with	each	other	 in	the	atomic	bomb	race–a	
history	deeply	 intertwined	with	the	modern	
making	 of	 Japan	 and	 its	 environmental	
condition–and	accidentally	creates	a	race	of	
mutant	animals	known	as	Fumoon.	They	are	
gifted	with	psychic	powers	and	 intelligence	
beyond	humans	who	 formulate	a	strategy	
to	 evacuate	 hundreds	 of	 animals	 and	 a	
small	group	of	people	off	planet	Earth.	The	
Fumoon,	 a	 byproduct	 of	 nature-human	
species	come	to	save	the	day.

Resonating	with	the	theme	of	this	triennial	
as	 wel l 	 as	 Adonis’s 	 poem,	 Nextworld 
is	 a	 traversal	 between	 apocalypse	 and	
blossoming.	Altogether,	 these	 references,	
the	 locality	of	 the	Aichi	Prefecture,	writers	
such	as	Adonis	and	Tezuka,	as	well	as	 the	
participating	artists,	A Time Between Ashes 
and Roses	 is	 an	 triennial	 which	 shows	
that	 in	adopting	 the	spectral,	 limited	and	
in	between,	 assumed	positionalities	 and	
hierarchies	can	come	undone.

*	Adonis,	“An	Introduction	to	the	History	of	the	Petty	Kings,”	A Time Between Ashes and Roses,	1970.

パフォーミングアーツプログラムの
キュレーションについて

パフォーミングアーツプログラムでは、ダンス、音楽、パフォーマティブ・インスタレー
ション、サウンドスカルプチャー、影絵、演劇、ストーリーテリングなど、身体による
多彩な表現を通して、「いま・ここ」に存在する私たちの姿を多角的に捉えていきます。
こうした多様な身体に向き合うことで、世界で起きている出来事への解像度が一気に
増し、これまで気づかなかった角度から新たな風景が立ち現れてくるかもしれません。
観劇後には、観客一人ひとりの身体感覚や眼差しに変化が生まれるような知覚と認識
に揺さぶりを与えるプログラムを目指しました。

今回ご紹介する作品群は、「灰と薔薇のあいまに」というフール・アル・カシミ監督のテー
マを掘り下げ、以下の三つの問いを軸に構成しています。

一：自然と人間の関係
人間が自然を支配するのではなく、身体と環境との共生をいかに再構築できるのか。
現代において、それぞれの土地に根ざした動植物とのつながり、生活文化や共同体の
あり方をいかに掘り起こすことができるのか。

二：戦争と記憶
歴史や記憶の中にある戦争と、現在進行中の戦争のあいだには、どのような連続性
があり、どこに断絶があるのか。街や暮らしを荒廃させ、計り知れない傷を残す戦争
について、私たちは忘却や無関心に抗い、それぞれの立場から向き合うことができる
のか。

三：支配と不均衡
資源や領土をめぐる世界的な権力構造、そこに根づく搾取や収奪、差別の問題。植
民地支配や帝国主義の歴史を背景に、ポストコロニアルな現在を生きる私たちは、ど
のようにその「力の勾配」を見つめ直し、新たな関係性を築くことができるのか。

このような観点から、暴力や収奪ではなく人間性の回復、既存の価値観では見えて
なかったような物

ナラティブ

語や身体性を感じられる作品や体験を意識してプログラムしました。
オセアニア、アラブ、アジア、アフリカから9作品を紹介します。そして、本芸術祭では、
「誰もがアクセスできる環境」を目指し、アクセシビリティにも力を入れています。多様
な身体、多様な視点が交差するこの空間で、あなた自身の感覚と世界が響きあう瞬間
を、ぜひ体験してください。

中村茜国際芸術祭「あいち2025」パフォーミングアーツキュレーター

Hoor Al QasimiArtistic Director, Aichi Triennale 2025
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About the Performing Arts Program

The	Performing	Arts	Program	 is	a	multifaceted	exploration	of	our	presence	 in	 the	
here	and	now	through	diverse	modes	of	embodied	expression,	 including	dance,	music,	
performative	installation,	sound	sculpture,	shadow	plays,	theater,	and	storytelling.

By	engaging	with	these	myriad	forms	of	body-based	art,	we	may	gain	a	clearer	picture	
of	 events	unfolding	 in	 the	world,	 and	begin	 to	 see	entirely	new	 landscapes	 from	
unprecedented	angles.	This	program	was	designed	to	stir	the	senses	and	disrupt	fixed	
perceptions,	transforming	the	physical	awareness	and	the	gaze	of	each	viewer.

The	works	presented	here	explore	 the	 theme	of	A Time Between Ashes and Roses	
determined	by	Artistic	Director	Hoor	Al	Qasimi,	and	are	structured	around	three	sets	of	
questions:

1.	Nature	and	humanity
How	can	we	rebuild	our	relationship	with	 the	environment	so	 that	our	bodies	 live	 in	
harmony	with	it	rather	than	ruling	over	it?	In	today’s	world,	how	can	we	connect	to	plants	
and	animals	rooted	in	each	locality	while	reconnecting	with	the	fundamental	nature	of	
culture	and	community?

2.	War	and	memory
What	continuities	and	disconnects	exist	between	the	wars	etched	in	history	and	memory	
and	those	raging	today?	Faced	with	the	devastation	of	cities	and	 lives	and	the	deep,	
immeasurable	wounds	 left	by	war,	can	we	resist	 the	urge	 to	 forget	and	 turn	off	our	
feelings,	and	confront	it	from	our	own	place	in	the	world?

3.	Domination	and	inequity
Global	 competition	 for	 resources	and	 territory	 sustains	power	structures	built	 on	
exploitation,	plunder,	and	discrimination.	In	a	postcolonial	world	shaped	by	the	legacies	
of	colonization	and	imperialism,	how	can	we	re-examine	these	imbalances	of	power	and	
forge	new	relationships?

From	this	perspective,	 the	program	focuses	on	works	and	experiences	 that	 restore	
humanity—not	 through	violence	or	exploitation,	but	 through	care—and	 that	 reveal	
narratives	and	embodied	expressions	often	overlooked	within	dominant	 frameworks.
We	present	nine	works	from	Oceania,	the	Arab	World,	Asia,	and	Africa.	Aichi	Triennale	
as	a	whole	is	committed	to	accessibility,	striving	to	create	an	environment	open	to	all.	In	
this	space	where	diverse	bodies	and	perspectives	converge,	we	invite	you	to	experience	
moments	when	your	own	senses	resonate	with	the	world	in	unexpected	ways.

Nakamura AkanePerforming Arts Curator, Aichi Triennale 2025

Performing Arts
Program 
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ブラック・グレース
太平洋の島々に対する “ 楽園 ” のイメージにひそんだ “ 偽り ” を問う
躍動的なダンス・パフォーマンス、日本初上演。
Japan premiere for a vibrant dance performance addressing the deception behind
the “paradise” image of Pacific Islands.

Paradise Rumour
パラダイス・ルーモア

Photo:	Duncan	Cole	(p.12,15)

Black Grace

　太平洋の島々や、アオテアロア（ニュージーラン

ド）の先住民であるマオリ等にルーツを持つメン
バーで構成されたダンスカンパニー。サモアルー
ツの創設者ニール・イェレミアは、1995年の
設立以来ニュージーランドを代表する存在とし
て、南太平洋の伝統的な踊りや儀式的な動き
をコンテンポラリーダンスと融合させた独自の
スタイルで国際的に高く評価されている。
　来日公演は 2005年以来20年ぶり。今回
は、2023年の第15回シャルジャ・ビエンナー
レにおける世界初演後、ハリス・シアター（シカ

ゴ）をはじめとする米国ツアーや、セント・ジェー
ムズ・シアター（ウェリントン）ほか各地で好評を
博した『Paradise	Rumour（パラダイス・ルーモア）』
を上演する。
　太平洋の島々に投影された “パラダイス（理想

郷）”という幻想と、南太平洋地域において差別
や偏見に晒されるさまざまな移民コミュニティ
が直面した現実（ごまかし、欺瞞）との対比をテー
マに、本作は、西洋の宣教師たちが初めて島々
に足を踏み入れた時代から現代に至るまでの、
個人と共同体の記憶を交差させながら描き出
す。希望と抵抗、悲しみと受容、抑圧と解放、
信仰と危機といった複雑な感情の交錯を、4人
のダンサーが力強く、躍動感に満ちた動きで表
現する。
　いまだ世界各地で続く移民や先住民への差
別的言説に対し、『Paradise	Rumour』は過去
と現在の旅の中で問いかける。「あれから、私
たちはどこまで前進したのか？」と。

Black	Grace	is	a	dance	company	whose	founder,	
Neil	 Ieremia	 is	Samoan,	 and	whose	members	
have	roots	 in	various	Pacific	Islands	neighboring	
Aotearoa,	New	Zealand.	 	Since	 its	 founding	 in	
1995,	 it	 has	become	New	Zealand’s	 foremost	
contemporary	dance	company.	 	 It	has	won	 the	
highest	praises	 internationally	 for	 its	distinctive	
sty le , 	 which	 fuses 	 tradi t ional 	 dance	 and	
ceremonial	motions	of	 the	South	Pacific	with	
contemporary	dance.
About	20	years	have	passed	since	Black	Grace’s	
last	 performance	 in	 Japan	 in	 2005.	 For	 the	
Triennale	 they	will	 perform	Paradise Rumour,	
which	had	its	world	premiere	at	Sharjah	Biennial	
15	 in	 2023,	 and	 was	 roundly	 applauded	 at	
subsequent	performances	 in	 venues	 including	
the	Harris	Theater	 (Chicago)	and	other	stops	on	
its	US	tour,	as	well	as	the	Saint	James	Theatre	
(Wellington).
The	work	takes	as	its	theme	the	contrast	between	
the	 fantasy	 of	 “paradise”	 and	 the	 realities	
(=deception)	 that	 actually	 confronted	 South	
Pacific	migrants	who	are	exposed	 to	prejudice	
and	discrimination.	The	performance	 relates	
the	 individual	and	collective	memories	from	the	
days	when	Western	missionaries	first	set	foot	on	
the	 islands	right	up	to	the	present	day.	The	four	
dancers	express	 the	sub-themes	of	 “hope	and	
resistance,”	 “sorrow	and	acceptance,”	 “control	
and	release,”		and	“faith	and	crisis”	with	powerful	
movements	brimming	with	vibrant	energy.
Even	 today,	discriminatory	 language	continues	
to	be	used	against	 immigrants	and	 indigenous	
people	 in	 countries	 around	 the	world.	 In	 its	
journey	through	the	past	and	present,	Paradise 
Rumour	asks	us,	 “How	far	have	we	really	come	
since	then?”

拠点　タマキ・マカウラウ／オークランド（アオテアロア／ニュージーランド）
Based in Tāmaki Makaurau / Auckland, Aotearoa / New Zealand
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9/13―Sat―14:00♡―|―18:30♡　
9/14―Sun―18:30♡
9/15―Mon,holiday―14:00 ★♣︎♡

70min.
言語：ノンバーバル一部英語（日本語訳配布あり）
Language:―Non-verbal-Partly―in―English-Japanese―translation―available

会場：― 愛知県芸術劇場―小ホール
― Aichi―Prefectural―Art―Theater,―Mini―Theater　

演出・振付：ニール・イェレミアONZM
	 （Black	Grace	芸術監督）
作曲：ファイウム・マシュー・サラプ（アノニユーズ）
照明：ジャックス・メッセンジャー
衣装：ティナ・トーマス
メイク：キキ・スタナーズ　

シャルジャ美術財団委嘱作品
助成：クリエイティブ・ニュージーランド

Direction	and	Choreography:	Neil	Ieremia,	ONZM
Composer：Faiumu	Matthew	Salapu	aka	Anonyouz
Lighting	Designer：JAX	Messenger
Costume		Design：Tina	Thomas
Makeup	Design：Kiekie	Stanners

Commissioned	by	Sharjah	Art	Foundation
Supported	by	Creative	New	Zealand

Black Grace  “Paradise Rumour”

★	ミート・ザ・アーティスト
	 MEET	THE	ARTIST
	 終演後、アーティストとの
	 対話の時間があります。
	 ゲスト：唐津絵理
	 （愛知県芸術劇場	芸術監督）

♣︎	リラックス・パフォーマンス公演
	 Relaxed	Performance

♡	託児サービスあり
	 Childcare	Service	Available	

詳細Webページ

Photo:	Toaki	Okano
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バゼル・アッバス &
ルアン・アブ＝ラーメ、
バラリ、ハイカル、ジュルムッド

©	The	Museum	of	Modern	Art,	New	York.	Photo:	Julieta	Cervantes

Basel Abbas and Ruanne Abou-Rahme
with Baraari, Haykal and Julmud

　バゼル・アッバスとルアン・アブ＝ラーメは、
サウンド、映像、文章、インスタレーション、
パフォーマンスなど、さまざまな分野で共に活
動するアーティスト。二人の取り組みは、パ
フォーマティビティ、政治的イマジナリー、肉体、
仮想世界の横断にある。二人のアプローチの
特徴は、サウンド、映像、テキスト、オブジェ
など、既存の素材や自作の素材をサンプリング
し、それらを全く新しい「台本」に再構築する
ことである。その成果として、マルチメディア・
インスタレーションやサウンドと映像のライブ・
パフォーマンスという形で、サウンド、映像、
テキスト、サイトが持つ政治的、情緒的、物質
的な可能性を追求する表現を展開している。
　今回発表する作品は、消し去られ続ける危
機にあるパレスチナの風景を今年新たに撮影
し、構成する新作パフォーマティブ・インスタ
レーション。名古屋のクラブ空間で映像とパレ
スチナから招へいするバラリ、ハイカル、ジュ
ルムッドの3名のミュージシャンによるライブパ
フォーマンスが重なり合う。映像の断片から語
られるのは、断絶された土地・コミュニティ・
歴史との再接続の試み。そして土地とともに生
き、とどまり続けるという確かな意思。忘却に
抗うパレスチナの現在に立ち会う。

Basel	 Abbas	 and	Ruanne	Abou-Rahme	work	
together	across	a	 range	of	sound,	 image,	 text,	
installation,	and	performance	practices.	Their	
endeavors	lie	in	traversing	performativity,	political	
imaginaries,	 physicality,	 and	 virtuality.	 Their	
approach	 is	 characterized	 by	 sampling	 both	
existing	and	self-produced	materials	 in	the	form	
of	sound,	 image,	text,	and	objects,	and	recasting	
them	into	altogether	new	“scripts.”	The	result	is	a	
practice	that	investigates	the	political,	emotional,	
and	material	 possibilities	 of	 sound,	 image,	
texts,	and	sites	 taking	 the	 form	of	multimedia	
installations	and	live	sound/image	performances.

For	Aichi	Triennale	2025,	the	artists	will	present	
a	new	performative	installation	at	a	club	specially	
reserved	 in	Nagoya,	 featuring	 footage	 filmed	 in	
Palestine	earlier	this	year	along	with	performances	
by	musicians	and	others	invited	from	the	region.	
Using	 their	new	 footage,	 filmed	 this	year,	of	a	
Palestinian	 landscape	under	continued	 threat	
of	 erasure,	 Basel	 Abbas	 and	Ruanne	 Abou-
Rahme	incorporate	the	video	into	a	performative	
installation.	At	a	club	venue	in	Nagoya,	they	create	
an	 immersive	environment	 interwoven	with	 live	
performances	by	Baraari,	Haykal	and	Julmud,	
musicians	brought	here	from	Palestine.	Fragments	
of	 video	 convey	 present-day	 Palestinians'	
resistance	to	oblivion,	searching	for	a	reconnection	
to	a	severed	broken	land,	community,	history,	and	
an	insistence	on	remaining	on	and	with	their	land.

※	バゼル・アッバス&ルアン・アブ＝ラーメは現代美術展にも参加します。（展示会場：愛知芸術文化センター）

拠点　ニューヨーク（米国）、ラマッラ（パレスチナ）
Based in New York, USA and Ramallah, Palestine.

音楽  Music (Electronica/Hip Hop/Trip Hop/Traditional)

国際芸術祭「あいち2025」のオープニングを飾るスペシャルなクラブイベント。
パレスチナの “現

い ま

在” を体感する新作ライブパフォーマンス。

Enemy of the Sun
エネミー・オブ・ザ・サン
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9/13―Sat――open―18:00―/―close―24:00
9/14―Sun――open―18:00―/―close―24:00

90-120min.（予定）

会場：― Live&Lounge―Vio・CLUB―MAGO

バラリ
Baraari

ハイカル
Haykal

ジュルムッド
Julmud

パフォーマンス：	バゼル・アッバス&ルアン・アブ=ラーメ、
	 バラリ、ハイカル、ジュルムッド
協力：株式会社タケナカ（シンユニティグループ）

Live―&―Lounge―Vio

Performance:	Basel	Abbas	and	Ruanne	Abou-Rahme	with	
Baraari,	Haykal	and	Julmud
Cooperated	by	TAKENAKA	Co	Ltd	(Symunity	GROUP)

9/13　ゲストアーティスト	
GOTH-TRAD	ほか

9/14　ゲストアーティスト	
Alphabet	music,	DAIKEI,	dnwsoldier,	Free	Babyronia,	
HARUTA,	marin,	Nekomaru,	Ramza,	Rh-Di,	Rica,	ryoka,	
SAE,	SEI,	Sotaro	Fujiwara,	Yamao,	1731	

共同企画：鷲尾友公、RAZOR	SHARP	(9/13)、狂欒	(9/14)
Co-organized	by	Washio	Tomoyuki,	RAZOR	SHARP,	Kyoran

CLUB―MAGO

Basel Abbas and Ruanne Abou-Rahme with Baraari, Haykal and Julmud
“Enemy of the Sun”

本上演はクラブイベント形式です。
パフォーマンス開始時間は前後する可能性があります。

Live	&	Lounge	Vio	にてバゼル・アッバス&	ルアン・
アブ=	ラーメ、バラリ、ハイカル、ジュルムッドの
パフォーマンス（20:30-）、隣接するCLUB	MAGOでは
ゲストアーティストによるDJやライブ演奏等を繰り広
げます（18:00-24:00）。本イベントチケットで両会場を
行き来しながらお楽しみいただけます。

※	各日のゲストアーティストは決定次第、
	 公式サイトで発表します。
※	18歳未満の方の入場は保護者同伴でも23時まで。

詳細Webページ

Installation	view	of	May amnesia never kiss us on the mouth: only sounds that tremble through us,
2020-22,	Basel	Abbas	and	Ruanne	Abou-Rahme.	An echo buried deep deep down but calling still
©Astrup	Fearnley	Museet,	2023.	Photo:	Christian	Øen.	Courtesy	of	the	artists.					

Basel Abbas and Ruanne Abou-Rahme: an echo buried, buried, but calling still,	June	23,	2022,	
as	part	of	Basel	Abbas	and	Ruanne	Abou-Rahme:	May	amnesia	never	kiss	us	on	the	mouth,
The	Museum	of	Modern	Art,	New	York,	April	23,	2022-June	26,	2022
©The	Museum	of	Modern	Art,	New	York.	Photo:	Julieta	Cervantes
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クォン・ビョンジュン

Photo:	National	Museum	of	Modern	and	Contemporary	Art	Korea

Kwon Byungjun

クォン・ビョンジュンは1990年代にシンガー
ソングライターとして活動を開始し、映画や舞台
音楽も手がけるなど多分野で活躍。2000年代
末にオランダに渡り、音楽とテクノロジーに特化
した研究・制作施設 STEIMで電子楽器の開
発に従事。帰国後は音楽、演劇、美術を融合
したニューメディア・パフォーマンスを展開し、
アンビソニックス（没入型3Dオーディオシステム）を
用いた音響インスタレーションの先駆者として注
目される。2023年にはロボットを使った作品で
Korea	Artist	Prizeを受賞。

今回は、愛知県陶磁美術館の屋外に広がる
自然環境に合わせて音で構築された架空世界
を、ヘッドフォンを装着して散策するサウンドイン
スタレーションを発表する。本作のタイトルは、
話し言葉をゆっくりと発することで、内面から自
然に「歌」が生まれる過程を表している。
制作の過程で瀬戸のやきものや、生活の痕

跡を伝える民謡などをリサーチし、この地域の
土、水、火、植生、まちや人々から音を採集。
それらで構成する音の野外彫刻によって、仮想
世界と自然が重なり合う。精密なGPSと立体

音響技術により、観客の動きに応じて音が変化
し、現実と仮想の境界が揺らぐ特別な体験を生
み出す。

Kwon	Byungjun	began	his	career	as	a	singer-
songwriter	in	the	1990s	and	later	branched	out	
into	various	genres,	composing	film	soundtracks	
as	well	as	music	 for	contemporary	dance	and	
theater.	 In	 the	 late	2000s,	 he	moved	 to	 the	
Netherlands	to	study	Art	Science	and	developed	
electronic	musical	instruments	at	STEIM	(Studio	
for	Electro-Instrumental	Music).	After	returning	to	
Korea,	he	created	new	media	performances	that	
integrated	music,	theater,	and	visual	art	through	
his	 innovative	use	of	 technology.	He	became	
recognized	as	a	pioneer	of	mechanical	 theater	
and	was	awarded	the	Korea	Artist	Prize	2023	for	
a	work	featuring	robots.
For	Aichi	Triennale	2025,	Kwon	 is	making	a	
sound	 installation	 that	will	 allow	visitors	 to	
explore	 a	 virtual	world	 built	 of	 sound	 that	
matches	the	natural	environment	 in	the	space	
outside	the	Aichi	Prefectural	Ceramic	Museum,	
whi le	 strol l ing	 around	 the	 area	 wearing	
headphones.	The	 title	 represents	 the	process	
by	which	song	naturally	emerges	 from	within	
through	the	slow	articulation	of	spoken	language.	
In	preparation	for	this	work,	he	researched	Seto	
pottery	and	folk	songs	conveying	the	traces	of	
traditional	 life.	He	 likewise	collected	sounds	
of	 the	 local	earth,	water,	 fire,	vegetation,	and	
sounds	of	streets	and	people.	He	used	them	to	
construct	a	sonic	outdoors	sculpture	 in	which	
the	virtual	world	and	nature	overlap.	Through	
the	application	of	precision	GPS	and	 three-
dimensional	 audio	 technology,	 the	 sounds	
change	 in	correspondence	with	the	movement	
of	 the	visitor.	The	work	engenders	a	 special	
experience	that	makes	the	boundary	between	
reality	and	virtuality	fluctuate.

ゆっくり話して、
そうすれば歌になるよ
Speak Slowly and It Will Become a Song

拠点　ソウル（韓国）　Based in Seoul, Korea.

自然と人、過去から今、
そして瀬戸の風土や生活の営みを感じさせる
回遊型サウンド・スカルプチャー。
A wandering sound sculpture giving a sense of 
nature and humanity, from past to present,
and of the climate, environment and life in Seto.
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9/13―Sat―-―21―Sun―9:30-17:00,―10/25―Sat―-―11/9―Sun―9:30-16:30
*―10/27―Mon,―11/4―Tue――休館――Venue―Closed―　11/1―Sat――9:30-19:30

言語：日本語、韓国語、英語　Language:―Japanese,―Korean―and―English

会場：― 愛知県陶磁美術館―芝生広場　Aichi―Prefectural―Ceramic―Museum,―Lawn―Square　

演出：クォン・ビョンジュン
音響、アシスタント：ユン・スヒ
ボイスパフォーマンス：金仁淑（キム・インスク）、
ジョン・フランシス・キンズラー、ナンシー・エリザベス・キム
日本語書き起こし：キム・ロウン
翻訳：石川樹里

録音協力：
株式会社	愛龍社、雄山瑞祥（誓願寺）、
株式会社加仙鉱山、キム・ヘジョン（京仁教育大学校）、
キム・ファルソン、佐藤一信（愛知県陶磁美術館）、
社本明美、ソン・キワン、髙木香保里、
田中民謡会＜田中登貴福（天野緑）、田中登貴織（伴野香織）、
田中登貴里（檀上里枝）、祖父江弘明、加藤明＞、多和田洋子、
寺田鉄平（美山陶房）、原田佐知子、前田真理子

制作協力：名古屋学芸大学	メディア造形学部	映像メディア学科

※	本作は、2024年にLOOPにて行われたキム・ヘジョン教授による
	 女性の民謡に関する講義に着想を得ています。

Direction:	Kwon	Byungjun
Sound	design,	assistance:	Yoon	Suhee
Voice	performe:	Kim	Insook,	John-Francis	Kinsler,	
Nancy	Elizabeth	Kim
Japanese	transcript:	Kim	Roeun
Translation:	Ishikawa	Juri

Voices	and	recordings	(songs,	interviews	and	sounds)	
contributed	by:
AIRYUSHA	CO.,LTD.,	Oyama	Zuisho	(Seiganji),
KASEN	MINE	CO.,	LTD.,	
Kim	HeyJung	(Gyeongin	National	University	of	Education),		
Kim	Hwalsung,		Sato	Kazunobu	(Aichi	Prefectural	Ceramic	Museum),
Shamoto	Akemi,	Sung	Kiwan,	Takagi	Kaori,	
Tanakaminyoukai	<Tanaka	Tokifuku	(Amano	Midori),	
Tanaka	Tokiori	(Banno	Kaori),	Tanaka	Tokisato	(Danjo	Rie),	
Sobue	Hiroaki	and	Kato	Akira>,	Tawada	Yoko,	
Terada	Teppei	(The	Bizan	Pottery	Ltd.),	Harada	Sachiko,	
Maeda	Mariko	

Production	Cooperation:	Nagoya	University	of	Arts	and	Sciences,	
School	of	Media	and	Design,	Department	of	Visual	Media

*This	work	was	inspired	by	Professor	Kim	HeyJung's	lecture	on
women's	folk	songs	at	LOOP	in	2024.

Kwon Byungjun  “Speak Slowly and It Will Become a Song”

詳細Webページ

株式会社加仙鉱山でのリサーチ風景

会場となる愛知県陶磁美術館で撮影されたイメージビジュアル　Photo:Ryohei	Tomita

Installation	view	of	Kwon	Byungjun,	Korea	Artist	Prize	2023
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態変

BRAIN
ブレイン

Photo:	Toda	Hikaru　Visual	image:	Mitsuru	Tokisato

TAIHEN

TAIHEN	 is	a	performance	group	 founded	by	
Kim	Manri,	 in	Osaka	1983.	All	of	the	members	
have	physical	disabilities.	The	group	places	
value	 precisely	 on	 their	 bodies	 considered	
“deformed”	and	their	crawling	over	the	floor	 in	
a	way	deemed	“ugly.”	They	have	unswervingly	
continued	 to	 pursue	 the	 nature	 of	 bodies	
with	disabilities.	Their	expression	 is	an	act	of	
resistance	to	the	outlook	on	beauty	constructed	
by	bodies	 that	walk	erect	on	two	 legs,	and	all	
the	attendant	social	norms	and	biases.	This	has	
confronted	audiences	by	making	them	question	
what	“ugliness”	and	“beauty”	are.	Besides	being	
staunchly	supported	by	 the	 late	Ohno	Kazuo,	
one	 of	 the	 legendary	 Butoh	 dancers,	 their	
incomparable	physicality	has	had	a	significant	
influence	on	 literature,	philosophy,	sociology,	
activism,	and	other	aspects.
This	new	work	by	TAIHEN	confronts	the	brain	
with	the	bodies	of	disabled	people	that	do	not	
follow	 its	 orders	 and	are	detached	 from	 its	
control.	 It	 is	an	attempt	to	depict	the	history	of	
the	twisted	and	tangled	relationship	between	the	
body	and	the	brain,	 in	response	to	the	present	
social	situation,	 in	which	artificial	 intelligence	
is	 in	the	process	of	affecting	every	facet	of	our	
lives.	BRAIN	 is	a	collaboration	with	Tokisato	
Mitsuru,	who	has	a	keen	interest	 in	bodies	and	
creates	 installations	 and	 live	performances	
applying	AI	 technology.	Through	 it,	TAIHEN	is	
taking	up	the	challenge	of	a	new	work	that	looks	
at	how	our	respect	for	our	existence	(life)	can	be	
preserved	in	contemporary	society.

拠点　大阪府　Based in Osaka, Japan.

脳、身体、人工知能の関係から
生命の尊厳について問う。
態変42 年におよぶ身体的探究から
生まれる最新作。
Issues relating to the brain, body, and artificial
intelligence raise questions about the dignity
of humanity. This latest work by TAIHEN is
a product of the group's exploration of the
human body spanning forty-two years. 

「態
たい

変
へん

」は、1983年に主宰の金
きむ

滿
まん

里
り

により大
阪で創設されたパフォーマンス集団。メンバー
全員が身体障がい者であり、その「歪んだ」と
される身体、「ぶざま」とされる床に這いつくば
る動きにこそ価値をおき、一貫して障がいのあ
る身体のあり方の探求を続ける。その表現は、
直立二足歩行の身体によって作り上げられてき
た既存の芸術観と、それに付随するあらゆる
社会規範やバイアスへの抵抗であり、「醜」と
は？	「美」とは？	と、観るものの美意識や価値
観を強く揺さぶってきた。このような比類なき

身体性は、伝説的舞踏家のひとり、故・大野
一雄からの多大な支持を受けたほか、文学や
哲学、社会学、アクティビズム等の多方面に影
響を与えている。
今回「態変」は、脳の司令に従えず制御から

外れてしまう障がい者の身体をもって、正面か
ら「脳」に向き合う。人工知能（AI）が我々の生
活の隅々にまで影響を及ぼしつつある社会状
況への応答として、身体と脳とのねじれ・もつ
れた関係性の来歴を描き出す試みである。さら
に身体そのものへの深い関心を持ち、AI 技術

を応用したインスタレーションやライブパフォー
マンスを創作する時里充をコラボレーターに迎
え、現代社会において、いかに私たちの存在
（生命）への尊厳は保たれるのかを問う新作に挑
戦する。
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9/26―Fri―18:30―★
9/27―Sat―18:30―♡
9/28―Sun―14:00―♣︎♡

80―min.（予定）
言語：ノンバーバル　Language:―Non-verbal

会場：― 愛知県芸術劇場―小ホール
― Aichi―Prefectural―Art―Theater,―Mini―Theater　

作・演出：金滿里　
システムアーキテクト：時里充　
楽曲提供：	ボロット・バイルシェフ
	 	 * 巻上公一プロデュース作品「チュルク・カバイ」より
	 	 _underline
出演：	井尻和美、池田勇人、金滿里、小泉ゆうすけ
	 下村雅哉、向井望、山崎ゆき、渡辺綾乃
舞台監督：大田和司
照明：三浦あさ子
音響：佐藤武紀
美術：吉田顕（Yoshida	studio）
メイク：倉橋かおり

協力：	伊丹市立演劇ホール
	 株式会社タケナカ（シンユニティグループ）

Playwright	&	Direction:	Kim	Manri　
System	Architect:	Tokisato	Mitsuru
Music	contribution:	Bolot	Bairyshev
(from	the	albumTurk-Kabai,	produced	by	Makigami	Koichi),
_underline
Performance:	Ijiri	Kazumi,	Ikeda	Hayato,
Kim	Manri,	Koizumi	Yusuke,	Shimomura	Masaya,
Mukai	Nozomi,	Yamazaki	Yuki,	Watanabe	Ayano
Stage	Manager:	Ohta	Kazushi
Lighting:	Miura	Asako
Sound:	Sato	Takenori
Set	Design:	Yoshida	Akira	(Yoshida	Studio)
Makeup:	Kurahashi	Kaori

Cooperated	by	ItamiI	Municipal	Drama	Hall,	
TAKENAKA	Co	Ltd	(Symunity	GROUP)

TAIHEN  “BRAIN”

詳細Webページ

劇団態変『ニライカナイ	- 命の分水嶺』2017年　Photo:	bozzo

態変公演『私たちはアフリカからやってきた』2023 年　Photo:	bozzo

本作でコラボレーションする時里充の作品。
《ハンドメイドムーブメント	season1	大体の事柄は布に覆われてしまっている。》2022年より。

The	works	by	Tokisato		Mitsuru	to	be	collaborated	with	in	this	performance.
《Hand	Made	Movement	season1	Most	Matters	Are	Obscured	by	Cloth》2022

★	ミート・ザ・アーティスト
	 MEET	THE	ARTIST
	 終演後、アーティストとの
	 対話の時間があります。

♣︎	リラックス・パフォーマンス公演
	 Relaxed	Performance

♡	託児サービスあり
	 Childcare	Service	Available	
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マユンキキ⁺

クシテ kuste

©Namine Doi

Mayunkiki⁺

マユンキキは、北海道出身の音楽家・現代
美術家。日本の先住民族として自身のルーツ
を深く見つめ創作する彼女は、「アイヌだから
起こる出来事」を出発点に、あくまで「個人」
としての視点を貫き、現代に生きるアイヌの存
在と向き合い続ける。
本公演に向けて結成した新ユニット「マユン

キキ⁺」は、アイヌ伝統歌を基軸に活動する姉
レㇰポとのユニット「アペトゥンペ」、廣瀬拓音と
の実験的音響ユニット「西瓜兄妹」、アイヌ影絵
のコラボレーター「hoshifune」の小谷野哲郎、

わたなべなおか、音響設計には「WHITELIGHT」
を迎えた特別編成。彼らとともに愛知県奥三
河の天竜川流域や北海道石狩川上流域でのリ
サーチを重ねた本作は、アペトゥンぺ姉妹の
祖父であり、昭和初期、日本の鉄道敷設史上
最大の難所の一つと言われた奥三河の三信鉄
道（現JR飯田線「天竜峡駅（長野県飯田市）〜三河川

合駅（愛知県新城市）」）の開通に大きな功績を残
した測量士、そして旭川アイヌのリーダーであ
る川村カ子トの軌跡をたぐり寄せながら創作す
る。タイトルの『クㇱテ／kuste』とはアイヌ

語で「（場所に）〜を通らせる」という意味の他
動詞。川村の足跡を辿りながら、本作は「以前」
と「以後」、「上流」と「下流」、「先祖」と「子
孫」など、我々が本来不可逆であると認識して
いる大きな流れに橋をかけ、穴を穿ち、道を通
す試み。

Mayunkiki,	a	musician	and	contemporary	artist	from	
Hokkaido,	grounds	her	creative	practice	 in	a	deep,	
introspective	engagement	with	her	 identity	as	an	
Ainu,	an	Indigenous	ethnic	minority	in	Japan.	Taking	
as	her	point	of	departure	the	“experiences	that	arise	
from	being	Ainu,”	she	insists	on	an	artistic	perspective	
rooted	 in	personal	 subjectivity	as	 she	probes	 the	
complexities	 of	what	 it	means	 to	 be	Ainu	 in	 the	
present	moment.
Mayunkiki⁺	 is	a	special	ensemble	created	exclusively	
for	 this	 performance	 at	 Aichi	 Triennale	 2025.	
The	 group	brings	 together:	 apetunpe,	 featuring	
Mayunkiki’s	 older	 sister	 Rekpo,	 a	 singer	 active	
mainly	 in	 traditional	Ainu	music;	SUIKA	KEIMAI,	
an	experimental	sonic	unit	 featuring	Mayunkiki	and	
Hirose	Tact;	Koyano	Tetsuro	and	Watanabe	Naoka	of	
hoshifune,	collaborating	with	Ainu	shadow	pictures;	
and	WHITELIGHT,	who	will	handle	audio	design.	
This	ensemble	has	conducted	extensive	fieldwork		 in	
the	Tenryu	River	basin	 in	the	Oku-Mikawa	 	district	
in	 Aichi	 Prefecture	 and	 the	 upstream	 areas	 of	
Ishikari	River	 in	Hokkaido.	Drawing	on	the	findings	
of	 this	 fieldwork,	kuste	will	 retrace	 the	 footsteps	
of	 Kawamura	 Kaneto:	Mayunkiki	 and	 Rekpo’s	
grandfather,	who	was	 a	 legendary	 surveyor	 and	
prominent	Ainu	 leader	 in	 the	 city	 of	Asahikawa,	
Hokkaido,	during	 the	early	part	of	 the	Shōwa	era	
(1926-1989).	Kawamura	 left	 a	 remarkable	 legacy	
through	his	work	constructing	some	of	Japan’s	most	
challenging	railway	sections,	 including	Oku-Mikawa	
and	 the	old	Sanshin	Line	 (the	current	JR	 Iida	Line),	
between	 the	Tenryukyo	 (Tenryu	Gorge)	Station	and	
Mikawa	Kawai	Station	in	Shinshiro,	Aichi	Prefecture.	
The	title	kuste	comes	from	a	 transitive	verb	 in	 the	
Ainu	 language	meaning	 “to	 let	 something	 pass	
through	a	place.”	Following	Kawamura’s	path,	 this	
performance	 seeks	 to	build	bridges	across	what	
often	feels	unbridgeable	and	irreversible:	before	and	
after,	upstream	and	downstream,	and	ancestors	and	
descendants.

拠点を定めずに活動　Works nomadically

言葉、歌、音、光と影によって紡がれる物語。
「以前」と「以後」、「上流」と「下流」、
「先祖」と「子孫」― 不可逆とされる大きな

流れに橋をかけ、穴を穿ち、道を通す試み。
A Story woven through words, songs, sounds, 
light and shadow. Bridging across what often 
feels unbridgeable and irreversible：before and 
after, upstream and downstream, and ancestors 
and descendants.

※	マユンキキは現代美術展にも参加します。
	 （展示会場：愛知芸術文化センター	）
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80―min.―（予定）
言語：アイヌ語、日本語　Language:―Ainu―language,―Japanese

アペトゥンペ（レㇰポ、マユンキキ）
佐藤直子		※瀬戸蔵つばきホール公演（10/3-5）に出演
西瓜兄妹（廣瀬拓音、マユンキキ）
hoshifune（小谷野哲郎、わたなべなおか）
WHITELIGHT
マチュメ・ザンゴ		※愛知県芸術劇場公演（10/12-13）に出演
山田大揮（あやめ文技研）

apetunpe	(Rekpo,	Mayunkiki)

Sato	Naoko
SUIKA	KEIMAI	(Hirose	Tact,	Mayunkiki)

hoshifune	(Koyano	Tetsuro,	Watanabe	Naoka)

WHITELIGHT
Matchume	Zango
Yamada	Hiroki	(ayamelab)

Mayunkiki⁺    “kuste”

10/3―Fri―18:30―♣︎
10/4―Sat―17:30―♣︎
10/5―Sun―14:00―★♣︎

会場：―瀬戸蔵つばきホール
― Setogura―Tsubaki―Hall

10/12―Sun―13:00♡―|―18:30♡
10/13―Mon,―holiday―11:00♡―|―16:30♡

会場：―愛知県芸術劇場―大リハーサル室
― Aichi―Prefectural―Art―Theater,―Large―Reharsal―Room

詳細Webページ

★	ミート・ザ・アーティスト
	 MEET	THE	ARTIST
	 終演後、アーティストとの対話の時間があります。

♣︎	リラックス・パフォーマンス公演
	 Relaxed	Performance

♡	託児サービスあり
	 Childcare	Service	Available	

リサーチを行った北海道上川郡上川町にて。左からレㇰポ、わたなべなおか（hoshifune）、小谷野哲郎（hoshifune）、マユンキキ、廣瀬拓音。

影絵のテスト風景。

リサーチで訪れた長野県飯田市の天竜峡。
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オル太

Eternal Labor
エターナル・レイバー

©OLTA

OLTA

2009年に結成されたアーティスト・コレク
ティブ。農耕からインスタレーションまでを射程
とした耕作／制作では、共同体や儀式、民間
伝承、歴史的な出来事、土地／空間の固有性
を再解釈しながら、現代における集団のあり方
やアイデンティティを問う。特に、社会の中で
周縁化された存在や、見過ごされがちな労働、
歴史、慣習をフィールドワークを通じて掘り下
げ、台詞、美術、人、空間、光、音、映像等

の要素を緻密に織り込んで、舞台と美術の制
度をかいくぐるようなパフォーマンス作品が特
徴的である。メンバーは井上徹、斉藤隆文、
長谷川義朗、メグ忍者、Jang-Chiの5名。近
年では国内外の芸術祭、劇場、美術館で横断
的な作品発表を重ね、観客を巻き込みながら、
現在と過去、リアルと虚構、性差、国などの
境界線を、反逆的遊びをもって揺さぶるような
体験を生み出している。

今回は、“ 女性 ”や “ 労働 ”をキーワードに、
九州北岸、対馬海峡、朝鮮半島での滞在を経て、
劇場空間をダイナミックかつ遊戯的に活用した
新作を発表する。

OLTA	is	a	multidisciplinary	collective	founded	
in	2009.	Their	work,	ranging	from	agriculture	to	
installations,	explores	the	nature	of	collective	
identity	 in	 today’s	world	while	reinterpreting	
the	meaning	of	community,	ceremony,	folklore,	
historical	events,	and	the	specificity	of	land	and	
space.	Their	 fieldwork	 looks	at	marginalised	
communities	within	society	as	well	as	 labour,	
history,	 and	 customs	 that	 are	 liable	 to	 be	
overlooked.	Bringing	together	art	and	theatre,	
their	performance	work	interweaves	elements	
including	text,	art,	people,	space,	 light,	sound,	
and	video.	The	five	members	of	OLTA	–Inoue	
Toru,	 Saito	 Takafumi,	 Hasegawa	 Yoshiro,	
Meguninja,	and	Jang-Chi–	have	in	recent	years,	
held	many	 interdisciplinary	performances	at	
art	 festivals,	 theatres,	and	museums	both	 in	
Japan	and	 internationally.	Through	audience	
involvement,	they	create	experiences	that	blur	
the	lines	between	the	quotidian	and	the	historic,	
real	and	fiction,	genders,	and	countries,	all	with	
rebellious	play.	
For	Aichi	Triennale	2025,	they	are	presenting	
a	new	work	foregrounding	themes	of	“women”	
and	“labour.”	Building	on	their		fieldwork	in	the	
northern	coast	of	Kyushu,	the	Tsushima	Strait,	
and	the	Korean	Peninsula,	 this	new	work	will	
both	dynamically	and	playfully	make	full	use	of	
the	theatrical	space.

拠点　東京都　Based in Tokyo, Japan

「虫みたいだね。うん。私たち虫だよ｡
労働者は虫なの。そう言って虫になってしまう。」
"It's like we're bugs. That's right. We are. 
Laborers are bugs. Once you say it,
it becomes real.”
OLTA's latest work dives deep into the 
ideological currents that flow from
modernity to the present.
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10/10―Fri―18:30［展示―13:00-17:30］
10/11―Sat―18:30 ★♡［展示―13:00-17:30］
10/12―Sun―18:30♡［展示―13:00-17:30］
10/13―Mon,―holiday―15:00 ♣︎♡［展示―10:00-14:00］
10/14―Tue――休館――Venue―closed
10/15―Wed―18:30 ★―［展示―13:00-17:30］
10/16―Thu―18:30―［展示―13:00-17:30］
10/17―Fri―18:30 ♣︎［展示―13:00-17:30］
10/18―Sat―18:30♡［展示―13:00-17:30］
10/19―Sun―15:00♡［展示―10:00-14:00］

100min.（予定）
言語：日本語（英語字幕あり）
Language:―Japanese-with―English―Subtitles

会場：― 愛知県芸術劇場―小ホール
― Aichi―Prefectural―Art―Theater,―Mini―Theater　

脚本：メグ忍者*	
演出：Jang-Chi *
出演：		安藤朋子、鄭亜美、三ヶ尻敬悟、太田恵以、
	 井上徹*、斉藤隆文*、メグ忍者
舞台設計：長谷川義朗*
衣装・イラストレーション：井上徹
小道具：斉藤隆文
サウンドデザイン：井上徹、増田義基
ゲーム制作：宇佐美奈緒、柴田一秀
照明：	藤本隆行（Kinsei	R&D）
音響：	増田義基
映像：	柴田一秀、武部瑠人
舞台監督：佐藤恵
翻訳：太田恵以
ロゴデザイン：ユン・トクジュン
制作：清水聡美

協力：株式会社 precog
リサーチ協力：	門司港アートプラットフォーム、	
	 	 Tantan	Village
助成：公益財団法人セゾン文化財団

*オル太メンバー

『生者のくに』2021年　写真：前澤秀登

『Eternal	Labor』舞台美術イメージスケッチ　©OLTA

Script:	Meguninja*
Direction:	Jang-Chi*
Performance:	Ando	Tomoko,	Chong	Ami,	Mikajiri	Keigo,	Ota	Kei,
Inoue	Toru*,	Saito	Takafumi*,	Meguninja
Stage	Design:	Hasegawa	Yoshiro*
Costume	and	Illustration:	Inoue	Toru
Props:	Saito	Takafumi
Sound	Design:	Inoue	Toru,	Masuda	Yoshiki
Game	Development:	Usami	Nao,	Shibata	Kazuhide
Lighting:	Fujimoto	Takayuki	(Kinsei	R&D)
Sound:	Masuda	Yoshiki
Video:	Shibata	Kazuhide,	Takebe	Ludo
Stage	manager:	Sato	Megumi
Translation:	Ota	Kei
Logo	Design:	Yoon	Deokjun
Production:	Shimizu	Satomi

Cooperated	by	precog	co.,	LTD.
Research	Collaboration:	Mojiko	Art	Platform,	Tantan	Village
Supported	by	The	Saison	Foundation

*OLTA	Members

OLTA    “Eternal Labor”

詳細Webページ

★	ミート・ザ・アーティスト
	 MEET	THE	ARTIST
	 終演後、アーティストとの対話の時間があります。

♣︎	リラックス・パフォーマンス公演
	 Relaxed	Performance
	 未就学児はリラックス・パフォーマンス公演時のみ
	 入場可。展示は未就学児入場可。
	 Preschoolers	only	at	Relaxed	Performances

♡	託児サービスあり
	 Childcare	Service	Available	

公演期間中、同会場にて公演に連動した展示を公開し
ます。展示は現代美術展チケット、オル太公演チケット
（どの日程でも可）で入場できます。

10/12,―13：見えない・見えづらい方のための
オル太鑑賞サポートDAY
展示ガイド、舞台の事前解説、鑑賞中の音声ガイド、
感想シェア会が入ったツアーを実施します。
（視覚障がいのある人限定／両日定員：5 名ずつ／
要申し込み）詳細Webページをご覧ください。
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セルマ&ソフィアン・ウィスィ

Bird
バード

Photo: Pol Guillard

Selma & Sofiane Ouissi

チュニジア出身のセルマ・ウィスィとソフィア
ン・ウィスィによる『Bird』は、ある日、ウィスィ
兄妹が廃墟となった元映画館を棲み処とする鳩
と出会ったことから着想を得た作品。その時、
かつて人とその物語のために存在した空間が、
他の生き物の聖域へと変化した現象を目の当た
りにし、パンデミックの隔離経験を経た私たちが、
どうすれば再び自然と共生できるのか？	という切
実な問いが生まれたという。舞台上では、ダン
サーと鳩が同じ空間を共有し、互いの存在を尊
重しながら身体による予測不能な対話を紡ぐ。
ウィスィ兄妹は、これまで振付や映像、インス

タレーションなど多様なメディアを横断しながら、
身体や記憶、社会的関係性をテーマにした作品
を発表。2007年には、アートを通じた社会変革
を目指すプラットフォーム「L’Art	Rue」を共同
設立。さらにチュニジア共和国の首都チュニス
では、共同ディレクターとして領域横断的な芸術
祭「ドリーム・シティ」を創設し、アラブ諸国や
北アフリカのアートシーンを牽引する存在として
注目を集める。
本作は、2023年の第15回シャルジャ・ビエン

ナーレで発表され、フェスティバル・ドートンヌ、
カナル・ポンピドゥセンター（ブリュッセル）などで
上演。その詩的で繊細な表現は、世界各地で「共
に生きること」の本質を問い直してきた。都市
空間のあちこちに根付く生命である鳩と人間が
交差する本作に立ち会うとき、私たち人間は自
らを特権的な存在とせず生き物との新たな関わ
りを見出すことができるのか？	人間中心の視点
を超え、偶発的で不確かな存在との新たな関係
を切り開く。

Bird	 is	 a	work	 created	 by	 the	Tunisian-born	
brother-and-sister	duo	of	Selma	and	Sofiane	
Ouissi.	It	was	inspired	by	their	encounter	with	doves	
that	lived	in	what	had	once	been	a	movie	theater.		
At	 that	 time,	 the	 space	 that	 formerly	 existed	
there	for	people	and	their	stories	had	been	turned	
into	a	sanctuary	 for	other	 living	beings.	Seeing	
this	phenomenon,	they	said	there	arose	 in	their	
minds	the	earnest	question	of	how	we	who	have	
experienced	isolation	during	the	pandemic	again	
live	together	with	nature.	On	the	stage,	a	dancer	
and	a	dove	share	the	same	space	and	engage	in	an	
unpredictable	dialogue	by	means	of	their	bodies	
while	respecting	each	other’s	existence.
The	Ouissi	pair	have	thus	far	made	works	that	take	
the	human	body,	memory,	and	social	relationships	
as	 their	 themes	while	crossing	 the	boundaries	
between	various	media,	 including	choreography,	
videos,	and	 installations.	 In	2007,	 they	 jointly	
established	L’Art	Rue,	a	platform	aimed	at	social	
change	 through	art.	 In	Tunis,	 the	capital	of	 the	
Republic	of	Tunisia,	the	two	launched	Dream	City,	
a	multi-disciplinary	art	 festival,	 for	which	 they	
also	serve	as	the	co-directors.	They	are	attracting	
attention	as	 creators	driving	 the	art	 scene	 in	
Arabian	countries	and	North	Africa.
In	2023,	Bird	was	performed	at	venues	including	
the	Sharjah	Biennial,		the	Festival	d’Automne,	and		
KANAL-Centre	Pompidou	(Brussels).	Its	poetic	and	
subtle	expression	rethinks	the	essence	of	“living	
together”	 in	various	parts	of	 the	world.	 In	 it,	a	
dove	and	a	person	interact	as	life	forms	with	roots	
here	and	there	 in	an	urban	environment.	When	
we	watch	it,	will	we	human	beings	be	able	to	find	
a	new	involvement	with	other	creatures,	without	
considering	ourselves	privileged	existences?	By	
transcending	anthropocentric	perspectives,	we	can	
carve	out	new	relations	with	existences	that	are	
accidental,	uncertain	acquaintances.

拠点 セルマ・ウィスィ：チュニス（チュニジア）、パリ（フランス）　ソフィアン・ウィスィ：チュニス（チュニジア）
Selma Ouissi, based in Tunis, Tunisia and Paris, France.   Sofiane Ouissi, based in Tunis, Tunisia.

この世界で、人と動物は共に生きていけるのだろうか。
予測不可能な出来事、沈黙、呼吸やまなざしによる鳩と人の共

ダ ン ス

演がはじまる。
Can humans and other creatures live together in today's world?
A dance with a dove is the beginning of a performance played out through unforeseeable events,
silences, breaths, and shared gazes.

※	セルマ&ソフィアン・ウィスィは現代美術展にも参加します。（展示会場：瀬戸市新世紀工芸館）

※	動物（鳩）が出演する作品です。
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11/14―Fri―18:30 ★
11/15―Sat―18:30♡―
11/16―Sun―18:30♡

50min.
言語：ノンバーバル　Language:―Non-verbal

会場：― 愛知県芸術劇場―小ホール
― Aichi―Prefectural―Art―Theater,―Mini―Theater　

演出：セルマ&ソフィアン・ウィスィ
出演：ソフィアン・ウィスィ、ジヘッド・クミリ、鳩
音楽：ジヘッド・クミリ
テクニカルディレクター：モハメド・ベルキール
プロダクション・マネジャー：ポール・ケルステン

製作・企画制作：L’Art	Rue
共同製作：シャルジャ美術財団
後援：駐日チュニジア共和国大使館

Artistic	direction:	Selma	&	Sofiane	Ouissi
Performance:	Sofiane	Ouissi,	Jihed	Khmiri	and	pigeons
Music:	Jihed	Khmiri
Technical	director:	Mohamed	Belkhir
Production	Manager:	Paul	Kerstens

Production:	L’Art	Rue
Co-production	Sharjah	Art	Foundation
Endorsed	by	the	Embassy	of	the	Republic
of	Tunisia	in	Japan

Selma & Sofiane Ouissi  “Bird”

詳細Webページ

©	Mohamed	Allaham	|	Performance	“Bird”	by	Selma	and	Sofiane	Ouissi	at	the	15th	Sharjah	Biennale,	February	2023.	

★	ミート・ザ・アーティスト
	 MEET	THE	ARTIST
	 終演後、アーティストとの
	 対話の時間があります。

♡	託児サービスあり
	 Childcare	Service	Available	

Photo: Veerle Vercauteren
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AKN プロジェクト AKN PROJECT

喜劇『人類館』Human Pavillion - A Comedy
拠点　沖縄県　Based in Okinawa, Japan

「彼らも私たちと同じ人間なのに……」
沖縄・日本・アメリカを巡って今も続く歴史に、記念碑的傑作の新演出が「ドンデン返し」を試みる。
‘They are human beings, just like us…’
This newly directed monumental work delivers a powerful twist on the enduring history of Okinawa, 
Japan, and the United States.

1978年、『人類館』によって沖縄出身で初
めて岸田戯曲賞を受賞した劇作家・知念正真
（1941-2013年）。その作品を継承するため、娘の
知念あかねが 2020年に発足した「AKNプロ
ジェクト」が、「戦後」80年を迎える今年、『人
類館』を喜劇として同時代に応答した新たなア
プローチで演出する。
1976年に初演された『人類館』は、1903

年の「人類館事件」を起点に、皇民化教育、
沖縄戦、米軍統治、本土「復帰」を織り込み、
沖縄を巡る歴史を鋭く風刺した記念碑的作品で
ある。いま「AKNプロジェクト」が本作に取り
組むのは、「『人類館』の可能性が汲み尽くされ
ておらず、現代に訴えるものがあるから」だと
いう。知念正真が愛した「ごっこ遊び」と「ドン
デン返し」に思いを馳せ、彼らはさらにこう
続ける。「演劇に力があるとすれば、それは私
たちの小さな “ごっこ遊び ”が、強さと弱さの、
無関心と苦しみの、ゲートの内側と外側の、国
家の中心と周縁の、社会の固定された関係に
“ドンデン返し”をもたらす可能性を示すときで
はないか」と。		
本作は、知念あかねが那覇文化芸術劇場な

はーとと挑戦する2度目のリ・クリエーション。
ドラマトゥルクになはーとから林立騎、共同演
出に新垣七奈、舞台美術に佐々木文美を迎え、
「喜劇」としての『人類館』に挑む。

In	1978,	Chinen	Seishin	(1941-2013)	became	the	
first	Okinawa-born	playwright	to	win	the	Kishida	
Prize	for	Drama	for	his	work	Human Pavilion.	To	
carry	on	 the	spirit	of	 the	original	work,	Chinen	
Akane,	daughter	of	the	playwright,	 launched	the	
AKN	Project	in	2020.	In	2025,	the	80th	year	since	
the	end	of	World	War	 II,	 the	project	will	newly	
stage	Human Pavilion	specifically	as	a	comedy,	
with	an	approach	adapted	to	the	present	day.　
First	performed	 in	1976,	Human Pavilion	 is	 a	
milestone	play	that	bitterly	satirizes	the	history	
of	Okinawa,	beginning	with	 the	Human Pavilion	
Incident	and	interweaving	Japanization	education,	
the	Battle	of	Okinawa,	rule	by	the	US	military,	and	
“reversion”	to	Japan.	AKN	Project	 is	now	taking	
up	 this	work	because	 its	members	believe	 that	
its	possibilities	have	not	yet	been	exhausted	and	
it	still	has	much	to	say	to	the	current	generation.	
Recalling	 the	 role-playing	games	and	sudden	
reversals	 that	Seishin	 loved,	 the	group	added,	
“If	 theater	has	power,	 it	 is	when	 it	 shows	 the	
possibility	that	our	 little	role-playing	can	 induce	
a	sudden	turnabout	 in	 the	relationship	between	
strength	and	weakness,	 apathy	and	pain,	 the	
inside	and	outside	of	the	gate,	and	the	center	and	
fringes	of	a	nation.”	
Chinen	Akane	 is	 taking	up	 the	challenge	of	 the	
second	 re-creation	of	 this	work	 together	with	
the	Naha	Cultural	Arts	Theater	NAHArt.	The	
performance	will	have	the	participation	of	Hayashi	
Tatsuki	from	NAHart	as	dramaturge,	Arakaki	Nana	
as	a	 collaborating	director,	 and	Sasaki	Ayami	
as	scenographer.	For	this	re-creation,	Chinen	 is	
endeavoring	to	daringly	present	Human Pavilion	
as	a	comedy.
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11/22―Sat―18:30 ★♡
11/23―Sun―13:00 ♣︎♡―|―18:30 ★♡
11/24―Mon,―holiday―14:00♡

110min.（予定）
言語：沖縄口、沖縄大和口（英語字幕あり）
Language:―Okinawan―and―Okinawan―Japanese―with―English―subtitles―

会場：―愛知県芸術劇場―小ホール
― Aichi―Prefectural―Art―Theater,―Mini―Theater　

作：知念正真　
演出：知念あかね		新垣七奈	
ドラマトゥルク：林立騎　
舞台美術：佐々木文美　
衣装：藤谷香子
出演：井上あすか、神田青、仲嶺雄作

共同製作：	那覇文化芸術劇場なはーと、
	 国際芸術祭「あいち」組織委員会
企画制作：	那覇文化芸術劇場なはーと、
	 AKN	プロジェクト、
	 国際芸術祭「あいち」組織委員会

Playwright:	Chinen	Seishin	
Direction:	Chinen	Akane,	Arakaki	Nana
Dramaturge:	Hayashi	Tatsuki
Set	Design:	Sasaki	Ayami
Costume	Design:	Fujitani	Kyoko	
Cast:	Inoue	Asuka,	Kamida	Sei,	Nakamine	Yusaku

Co-Production:	Naha	Cultural	Arts	Theater	NAHArt,
Organizing	Committee	for	the	Aichi	Triennale
Planning	and	Production:	Naha	Cultural	Arts	Theater	NAHArt,	
AKN	Project,	Organizing	Committee	for	the	Aichi	Triennale

AKN PROJECT  “Human Pavillion - A Comedy”

詳細Webページ

★	ミート・ザ・アーティスト
	 MEET	THE	ARTIST
	 終演後、アーティストとの
	 対話の時間があります。

♣︎	リラックス・パフォーマンス公演
	 Relaxed	Performance

♡	託児サービスあり
	 Childcare	Service	Available	

※	未就学児入場不可
	 No	admission	for	preshoolers

すべての公演にバリアフリー日本語字幕の
鑑賞サポートがあります。詳細Webページ
をご覧ください。

スタッフ一同（撮影：仲間勇太）

舞台美術のリサーチで訪れた沖縄北部の自然（岩山やガジュマルなどの沖縄特有の樹々）。

メンバーがリサーチで訪れた嘉手納基地ゲート。
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フォスタン・リニエクラ

My body, my archive
――マイ―ボディ・マイ―アーカイブ

Photo: Sarah Imsand (p.44-47)

Faustin Linyekula

フォスタン・リニエクラは、コンゴ民主共和
国出身の振付家・演出家・ダンサー。「身体」
を生きたアーカイブと捉え、歴史の暴力性と、
それが個人や共同体の記憶に与える影響を問
いかける。
リニエクラの作品は、テート・モダン、ニュー

ヨーク・ライブアーツ、ニュージーランド・フェ
スティバル、シャルジャ・ビエンナーレ、アヴィ
ニョン演劇祭など、世界各地で上演されている。
ヨーロッパによる植民地支配以前、コンゴの

人々は仮面や彫刻、歌、物語といった手法を通
じて、生活の記憶を独自にアーカイブしていた。
だが、その多くは植民地主義とともに破壊され
たり、世界中に散逸したりしていった。
『My	body,	my	archive』では、征服者によっ
て築かれた記録に抵抗し、断片化された歴史
と記憶を繋ぎ直すことで、人々が自らのアーカ
イブを再構築する可能性を探る。サン・ラ・アー
ケストラのメンバーでもあるヘル・シャバカ＝
ラのトランペットが、身体に刻まれた記憶を呼
び覚まし、過去の傷跡、歴史の重み、そして
未来の兆しを浮かび上がらせる。

Faustin	Linyekula	 is	a	choreographer,	director,	
and	dancer	 from	the	Democratic	of	 the	Congo.	
He	apprehends	the	“body”	as	a	 living	archive	to	
question	 the	violence	of	history	and	 its	 impact	
on	personal	and	collective	memory.	His	work	has	
been	staged	around	the	world,	at	venues	including	
the	 Tate	Modern,	New	York	 Live	 Arts,	 	New	
Zealand	Festival	(Wellington)	,	Sharjah	Biennial,	the	
Metropolitan	Museum	and	the	Festival	d’Avignon.
Prior	 to	European	colonization,	 the	peoples	of	
Congo	had	their	own	ways	of	archiving	their	 life	
experience	through	masks,	sculptures,	songs,	and	
stories.	Many	of	these	were	destroyed	or	scattered	
around	the	world	along	with	colonial	rule.	
My body, my archive	 explores	 the	possibilities	
of	people	putting	 together	 their	 own	archives	
as	 opposed	 to	 those	 of	 the	 conquerors,	 by	
connecting	the	pieces	of	their	fragmented	history	
and	memories.	The	 trumpet	of	Heru	Shabaka-
Ra	(a	member	of	the	Sun	Ra	Arkestra)	awakens	the	
memories	etched	 in	 the	body,	and	 throws	 into	
relief	the	wounds	of	the	past,	the	weight	of	history,	
and	signs	of	the	future.

拠点：キサンガニ（コンゴ民主共和国）　Based in Kisangani, Democratic Republic of the Congo.

歴史のかなたから響く、身体に刻まれた記憶が立ち上がる。
ダンスによるストーリー・テリング。
Memories etched into the body arise,
resounding from far away, beyond history. Storytelling through dance.
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11/28―Fri―18:30
11/29―Sat―18:30 ★♡
11/30―Sun―14:00 ♣︎♡

65min.
言語：英語（日本語字幕あり）
Language:―English―with―Japanese―subtitles

会場：― 愛知県芸術劇場―小ホール
― Aichi―Prefectural―Art―Theater,―Mini―Theater　

振付・出演（ダンス）：フォスタン・リニエクラ
音楽（トランペット）：ヘル・シャバカ=ラ
彫刻：グバガ
サウンドデザイン・映像：フランク・モカ
衣装：アルディーナ・ジュズス
制作：	イザアク・イェンガ

製作：Studios	Kabako
共同製作：シャイヨー国立劇場
	 ローザンヌ・ヴィディ劇場

Choreography,	dance:	Faustin	Linyekula
Music	(trumpet):		Heru	Shabaka-Ra
Sculptures	:	Gbaga
Sound	design	and	video:	Frank	Moka
Costumes:	Aldina	Jesus
Production	management:	Isaac	Yenga

Production:	Studios	Kabako
Co-production:	Chaillot	–	Théâtre	National	de	la	danse,	
Théâtre	Vidy-Lausanne

Faustin Linyekula    “My body, my archive”

詳細Webページ

★	ミート・ザ・アーティスト
	 MEET	THE	ARTIST
	 終演後、アーティストとの
	 対話の時間があります。

♣︎	リラックス・パフォーマンス公演
	 Relaxed	Performance

♡	託児サービスあり
	 Childcare	Service	Available	
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ブラック・グレース
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アミット・ノイ（振付家）

「見よ、スカイブレイカーたちが来る」		振
付家ニール・イェレミアによる詩はそう始
まる。彼のダンスカンパニー、ブラック・
グレースが2023年に行ったパフォーマンス
『Paradise	Rumour（パラダイス・ルーモア）	』
のインスピレーションとなった詩だ。ブラッ
ク・グレースを見ていると、確かにダンサー
たちが空

スカイ

を壊
ブ レ イ ク

そうとしているかのように感
じられる。重力や疲労、振りの間違いをも
ろともせず、彼らは大鎌のような手足で空

くう

を切り裂いていく。ブラック・グレースの
舞台を体験するとは彼らの驚異的な身体
表現の中に、人体の制約に対する抵抗を
見るということだ。

ブラック・グレース・ダンスカンパニー
は、サモア系ニュージーランド人ニール・
イェレミアが1995 年に設立した。アオテ
アロア1	・ニュージーランド最大の都市
オークランドを拠点とし、ブラック・グレー
スは同国のコンテンポラリーダンスの新た
な可能性を切り拓くとともに、国際舞台へ
も爆竹が破裂するように登場した。彼らの
作品は抑圧的な男性性、植民地主義の暴
力、失われた文化史などの、苦難に満ち
たテーマを取り扱う。それは思いもよらな
い対比や大胆な新しい組み合わせについて
の研究であり、イェレミア自身にも重なる
ものだ。

二つの島からなるアオテアロア・ニュー
ジーランドは根深い傷によって撚り合わせ
られた国だ。その傷とは植民地化の暴力
であり、先住民の南太平洋文化と英国の

欧州文化との、激しく衝突するような残酷
な出会いである。その傷はリボンのように
ねじれたり回転したりして、踊るイェレミア
の手に現れる。それはダイヤモンドのよう
に優美に輝きながらも、歴史の糸に織り
込まれた苦しみを忘れることがない。イェ
レミアの振付は先住民族と西欧、その両
方の伝統をふまえたダンス言語を組み合わ
せている。「ササ」や「ファアタウパティ」
などの大地に根ざすサモアの踊りの型が、
西欧モダンダンスの古典的な落ち着きのあ
る動きと出会うことで、気高く壮大な、唯
一無二のフィジカリティとなり、一つひと
つの動きの中にイェレミアの故国の複雑な
歴史を結晶化させていく。

植民地主義の暴力、祖先の記憶、同
化による喪失の悲しみといったテーマを取
り扱うこの作品は、アオテアロア・ニュー
ジーランドと南太平洋の歴史を横断する作
品だ。異なる衣装を身につけた4人のダン
サーは「希望と抵抗」、「悲しみと受容」、
「抑圧と解放」そして「信仰と危機」といっ
た、人の生にまつわる経験を表現する。
イェレミアはこうした感情をダンスに昇華さ
せるのだ。たとえばバターのような柔らか
さと、鞭のようにビシッと振り上げられる
腕が交錯する、しなやかな動きの連鎖が
生まれている。ある場面では、ダンサーた
ちはまばゆく照らされた長方形の光の中に
体を据えて、目が眩むほどの速度と正確さ
で幾何学的な腕の動きを繰り返す。サモア
の「ササ」の動きが現代のストリートダンス
と出会い、そこに西欧のモダンダンスを連

想させる脊椎の曲線的な動きや叫び声が
織り混ぜられている。さまざまな影響をま
るで円卓会議のように平等に並べるイェレ
ミアの振付をここに見ることができる。

草木が鬱蒼と生い茂る熱帯の森を舞台
に、本作はオペラのような広がりをもちな
がら、文化的な物語、時代、美学的ジャ
ンルを横断する。そこでは、やはりオペラ
によく似た視覚的比喩が多用されている。
イメージは意味を叫ぶが、しかしどれひと
つとして言葉で説明されることがない。ラ
イトブルーの衣装をまとい、雲のような形
の装飾を頭につけたダンサーによってパ
フォーマンスは始められる。このダンサー
は未来のビジョンであり、イェレミアが言
うところの「希望と抵抗」を表している。
数分後、このダンサーは力尽きて倒れ、
別のダンサーに抱えられながら舞台を引き
ずられていく。こちらのダンサーはシンプ
ルな装いだが、背中には何本もの矢が打
ち込まれている。じっとしていることのでき
ない死体。想像を絶する暴力を受け、そ
れでもなお耐え続ける身体。傷者が穢れ

なき未来を運んでいる。その未来自身も、
死んでいるか、少なくとも反応がないよう
だ。パラダイスは結局のところ、噂

ルーモア

にすぎ
ないのだ。

『Paradise	Rumour』というタイトルは入
植者たちの言説を指すものでもあるかもし
れない。ニュージーランドや南太平洋にた
どりついた彼らは、その土地をしばしば「裸
の」「手つかずの」楽園だと説明した。そ
の土地にずっと暮らし、土地とともに生き
ていた先住民の生活や存在は無視しなが
ら。総じて、最初の入植者たちはこの噂の
力を借りなければ、後続の者たちに移住
を決意させることができなかったのだ。苦
難が魔法のように消える、地球の反対側
の、楽園のような土地。上陸前に今ふたた
び考えよ、と警告するこのダンスの寓話は、
イェレミアの巧みな振付によって、人間精
神のすさまじいまでの忍耐強さを称えるも
のとなっている。物語がもつ推進力と、現
代感覚である抽象とが結合した『Paradise	
Rumour』は、すべての観客の心を動かさず
にはおかない力強いダンスシアター作品だ。

アミット・ノイ
振付家、ダンサー、ライター。オアフ島（ハワイ）とアオテアロア（ニュージーランド）に育ち、現在は
マルセイユ（フランス）在住。2022年、ピナ・バウシュ・フェローシップ受領。振付作品はサドラーズ・
ウェルズ劇場（ロンドン）、モンペリエ・ダンスフェスティバル（フランス）、パリ市立劇場、オークランド・
アートギャラリーなどで上演。ダンスやパフォーマンス批評を『Artforum』『BOMB	Magazine』
『Gagosian	Quarterly』『The	Brooklyn	Rail』などに寄稿。

1　アオテアロア：	「白い雲がたなびく地」を意味するマオリ語で、ニュージーランドを指す



バゼル・アッバス& ルアン・アブ＝ラーメ
バラリ、ハイカル、ジュルムッド
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ダニエル・ブランガ・グッベイ（キュレーター／ライター）

バゼル・アッバス& ルアン・アブ＝ラーメは、
ラマッラの音楽シーンで協働を始めた。アッ
バスはヒップホップ・コレクティブ「Ramallah	
Underground」の創設メンバーとして活動
し、一方のアブ＝ラーメは視覚表現を手がけ
ていた。やがて二人は音楽家のMuqata’aと
「Tashweesh」を結成し、DJやVJの手法を取
り入れながら、映像と音響をリアルタイムで操
るライブパフォーマンスを行う。
こうしたオーディオビジュアル・パフォーマン

スへの初期の取り組みが、二人の共同制作の
方向性を決定づけたと言えるだろう。2008 年
以降、アッバス&アブ＝ラーメは、既存の映像・
音響素材と自作の素材をサンプリングし、展示
場所の建築的・空間的特性に直接応答するマ
ルチスクリーン・インスタレーションを手がける
という、独自の表現手法を確立してきた。二人
の作品は、音響とパフォーマンスを政治的な語
りの場として掘り下げていく。それは植民地支
配がもたらした危機を生きる人々の体験、とり
わけパレスチナを中心とするアラブ世界の現実
と深く結び付いている。
過去10年にわたり継続しているプロジェクト

「May	amnesia	never	kiss	us	on	the	mouth」
を通じて、アッバス&アブ＝ラーメはイラク、
パレスチナ、シリア、イエメン各地の風景を背
に共同体の場で歌い踊る人々の姿を記録し続
けてきた。これら一連の記録が投げかけるの
は、身体にしみついた表現や文化的記憶の継
承が、いかにして抵抗の手段となり、奪われた
土地を取り戻す行為となりうるのかという問い
である。ここにおいてパフォーマンスは、もは
や単なる表現の一形態ではない。それは周り
の風景との結びつきを再確認する手段となり、
一つひとつの踊りのステップや詩が、剥奪や強
制移住、抹消への抗いの身ぶりとなるのである。
こうしたリサーチから生まれたのが、マルチ

スクリーン・インスタレーション《Only	sounds	

that	tremble	through	us》をはじめとする一
連のプロジェクトだ。この作品では、ラマッ
ラを拠点とするダンサー Rima	Baransi や
Makimakkuk、ジュルムッド、ハイカル等の
ミュージシャンとの協働によって生み出された
新たなパフォーマンス映像と共に、アーカイブ
資料が多声的なドラマトゥルギーのなかに織り
込まれている。幾重にも重なる声は、観客を包
み込む没入的な音、動き、詩のランドスケープ
を作り出す。綿密なリサーチと深い情動的体験
の可能性とが共存するのは、彼らの作品の特
徴だ。この重層的な交錯は、絶えず分断と孤
立を推し進めようとする植民地主義的状況のな
かで、あえて共同性を主張する行為とも言える
だろう。
「分断」もしくは断片化は、実は彼らの作品を
体験するうえで欠かせない要素であると同時
に、アッバス&アブ＝ラーメの実践においても、
さまざまな次元で重要な位置を占めている。多
くの場合、映像は投影される空間の建築構造
によって形を歪めたり、スクリーンの前に彫刻
的な遮蔽物が配置されたりして、障害にぶつか
り、散らばっていく。それはまるで土地の分断
や強制的なディアスポラを映し出すかのようで
あり、詩的な言い回しにおける崩れた構文にも
似た、何か取り戻すことのできないものを想起
させる。インスタレーション全体を通じて、言
葉もまた断片となってスクリーンや壁面にリズム
を刻み、流れに割り込み、区切りを生み出す。
こうした言語の扱い方は、容易に読解や翻訳
を許さない表現への彼らの一貫した関心を示す
ものであり、観客があいまいな領域にとどまる
ことを促すのである。
国際芸術祭「あいち2025」から委嘱された

新作『Enemy	of	the	Sun』は、こうした表現の
歩みをさらに発展させ、声と身体性の重要性を
浮き彫りにし、脅威にさらされた共同体による
現在進行形の抵抗の証言として描き出そうと

する作品だ。その中心となるのは、深刻な剥
奪と絶え間ない脅威、現在も続くジェノサイド
に見舞われるパレスチナの風景のなかで新たに
撮影された映像である。それは分断された土
地、砕かれた共同体との再びの結びつきを求
める試みであり、自らの土地の上で、土地とと
もに生きることへの揺るぎない意志を示すもの
でもある。
『Enemy	of	the	Sun』の上演場所は、名古屋
で営業するナイトクラブだ。これまでの作品と
同じく、会場選びは作品コンセプトの要となる。
この選択は彼らの表現手法の独自性を示すと
同時に、ラマッラのような状況下でナイトライ
フが担ってきた政治的・歴史的な役割をも浮か
び上がらせる。占領によって公共空間の使用が
制限されるなかで、ナイトライフは自律と反抗
の拠り所として長い間機能してきたからだ。ま
た、ナイトクラブという場の選択は、彼らのイ
ンスタレーションが持つ、つかみどころのない
抵抗性をさらに際立たせる。映像そのものが空
間のなかを踊り抜けるかのように、視点が固定
されることを拒み、完全には捉えきれない没入
的な体験を生み出していくのである。
このナイトクラブを舞台にしたパフォーマン

スでは、パレスチナの現代アンダーグラウンド
音楽シーンで活動する3人のアーティストによる
パフォーマンスとコンサートが繰り広げられる。
ハイカルは個人的なテーマと政治的なテーマを
絡み合わせた作品で知られるラッパー兼電子

音楽プロデューサー。ジュルムッドはプロデュー
サー、パーカッショニスト、音楽研究者として
活動、2022年にはデビューアルバム『Tuqoos』
をBilna'es からリリースした。Bilna'es はパレ
スチナとその周辺地域のアーティストたちを支
援するレコードレーベル兼プラットフォームとし
て機能している。バラリはラマッラ出身のMC
兼シンガーで、ヒップホップからドリル、グライ
ム、実験音楽まで幅広いジャンルに取り組んで
いる。こうしたアーティストたちの参加により、
個人の表現と集合的な感情の響きが交わる地
点で、「声」の果たす役割がより深く探求され
ることになるだろう。
アッバス&アブ＝ラーメの作品において、音

は肉体のあいだを巡っていく。観客の内で響く
音は、拡張されたアーカイブの概念のなかで、
感情と知識の現れとなって立ち上がる。身体
はナラティブとリズムを宿し、パフォーマンス
が終わった後もそれらを手放さない。観客が足
を踏み入れるのは、すっかり様変わりした風景
だ。ナイトクラブは要素、音、詩、映像が織り
なす森と化し、空間全体に波紋のように広がり
ながら、その未来を共に守り続ける責任を問い
かける。ナイトクラブという場に作品を設置す
ることで、二人は快楽の空間を、記憶と政治と
存在の場として読み替え、廃墟に住まうことか
ら生まれ出る可能性について――過去への憧
憬ではなく、現在への切迫感をもって――思索
を促しているのである。

ダニエル・ブランガ・グッベイ
舞台芸術分野のキュレーターおよびライター。2018年よりブリュッセルのクンステンフェスティバル
デザールで共同芸術監督を務める。教育活動と並行して、公共プログラムのインディペンデントキュ
レーターとしても活動。手がけたプログラムには、サンパウロ・ビエンナーレ（2025年予定）、「The	
Telepathic	School」（ウラル・ビエンナーレ、エカテリンブルク、2021年）、「Yogurt	and	Other	Spaces	of	
Labour」（アシュカル・アルワン、ベイルート、2021年、ゼイネプ・オズと共同）、「Four	Rooms」（2020年）、「Can	
Nature	Revolt?」（マニフェスタ、パレルモ、2018年）、「The	School	of	Exceptions」（サンタルカンジェロ、
2016年）などがある。教鞭をとりながら文筆活動も続け、現在『MOUSSE』誌でパフォーマンスと振
付に関するコラム「Notes	on	Spitting」を連載している。



クォン・ビョンジュン
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環境のなかで個別の体験をする
サウンドインスタレーション
畠中実（キュレーター・批評）

1971年ソウル（韓国）に生まれ、現在は
ソウルを拠点に活動しているクォン・ビョン
ジュンは、1990年代初頭にシンガーソン
グライターとして活動を開始し、その時代
の音楽状況を反映したオルタナティブ・ロッ
クからミニマル・ハウスまでの幅広いスタ
イルで6枚のアルバムを発表した。映画の
サウンドトラックや舞台音楽などを手がけ、
音楽家としての活動を経て、2005年にオ
ランダに渡り、ハーグ王立音楽院でソノロ
ジーを学んだ。その後、アムステルダムの
電子音楽やサウンドパフォーマンスに特化
した研究開発施設である、STEIM（Studio	

for	Electro-Instrumental	Music）でハードウェ
ア・エンジニアを務めた。そうした、ある
意味独特のキャリアを経て、2011年に韓
国に帰国したビョンジュンはサウンド・アー
トの領域からロボティックスを駆使したパ
フォーマンス作品まで、幅広い領域で活動
している。

サウンドインスタレーションには、韓国
の寺院にある伝統的な鐘をアクチュエータ
（電気信号を運動に変換する装置）によって鳴ら
し、その共鳴現象を聞く作品や、音響彫
刻的な作品では、観客の位置に応じて遠
距離制御された動力によって静かに打ち鳴
らされるウインドベル（長さの異なる金属の棒

がぶつかりあって共鳴する楽器）によって、ジェ
ネラティブに音空間が創出される作品など

がある。これらは、二つの微妙に異なる
周波数同士が干渉しあうことで生じる音響
現象で、二つの音が合わさりながら、そこ
にもともと存在していなかった第三の波（周

波数）があらわれ、周期的なうなり（聴覚上

の音量の変化などによって顕在化する）を生じる、
音響現象にもとづく作品である。また、ア
ンビソニックス（没入型立体音響システム）を
活用したマルチチャンネル・サウンドインス
タレーションなど、テクノロジーを用いた
通常とは異なる聴覚体験をもたらす作品な
ど、幅広いサウンドアート作品を制作して
いる。

今回出品されるサウンドインスタレー
ション作品『ゆっくり話して、そうすれば歌
になるよ（Speak	Slowly	and	It	Will	Become	a	

Song）』は、会場である愛知県陶磁美術
館の屋外空間に広がる自然環境に合わせ
て、音によって制作されたバーチュアルな
サウンドスケープを、ヘッドフォンを着用し
て散策する。観客は現実の風景のなかを
自由に歩くことができ、それによって、そ
れぞれの訪れた場所に応じてヘッドフォン
からさまざまな音があらわれることで、体
験者がその環境のなかで個別の体験をす
る。現実環境自体を舞台にして、自身が見
ているものと聞こえるものとのあいだで、
現実と仮想の境界があいまいになる体験を
することが可能となる。またそれは、展示

される場所と結びついた、場所に固有の
内容をもつサイトスペシフィックな作品で、
瀬戸のやきものや、韓国と日本に残された
生活の痕跡を伝える女性が歌い継ぐ民謡
など、その土地のリサーチにもとづいて制
作されている。精緻な指向性スピーカーと
立体音響技術により、この土地の土、水、
火、植生、まちや人々から採集した音で構
成されたバーチュアルな環境と実際の場所
の自然環境とが多層的な環境を作り出し、
現実空間がイマーシブシアターとなる作品
である。

畠中実
1968年生まれ。1996年のNTTインターコミュニケーション・センター［ICC］開館準備より同
館に携わり、数多くの展覧会やイヴェントを企画し、2025年同館を退任。著書に、『現代アー
ト10講』（共著、武蔵野美術大学出版局）、『メディア・アート原論』（共編著、フィルムアート社）。
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アート思考で人類の未来を考える時
堤広志（舞台評論家）

ビジュアルアーツでは、どのような素材
を用いて何を表現しているのか?	が問われ
ます。では、パフォーミングアーツの素材
とは何でしょうか ?	それは人間の身体で
す。身体をどう捉えるのか？	これはとても
古くて新しい命題です。

態変は、メンバー全員が身体障がい者
のパフォーマンス集団です。障がいを隠す
のではなく、むしろ露わにするユニタード
姿で舞台に身体を投げ出します。世間一
般には「歪んだ」「ぶざま」と見られがちな
身体をあえて晒します。

セリフは一切なく、説明もない抽象的な
パフォーマンスです。そのため、観客は障
がいのある身体をどう見ればいいのか、戸
惑うかもしれません。しかし、その異形の
存在は、それまで健常者が当たり前だと
思っていた従来の「美しい」「醜い」といっ
た固定観念をくつがえします。既存の枠組
みを問い直し、新たな視点と価値を創造す
るアート思考が、まさに試される舞台といっ
て良いでしょう。

ではなぜ、このような表現をとっている
のでしょうか?	そこには芸術監督である金
滿里のあるひらめきがありました。彼女は
態変結成前の1979年、訪れた沖縄・西表
島のジャングルで一人取り残されることに
なった際、大木にアリがたくさん這い上が

るのを見ました。アリも大木もすべてが宇
宙に生かされ、自然の中で悠然と共存して
いる。そうひらめいて以来、障がいを大自
然の一部と肯定する活動を続けているの
です。メンバー各自が障がいのある身体に
向き合いながら、床に這いつくばり“アリ
の目線 ”でパフォーマンスします。

新作『BRAIN（ブレイン）』では、生命の
起源である海や微生物生命といった原初
の記憶から、骨を獲得して陸に上がる人
類の進化の軌跡を描写します。終盤では
人間の作り出した人工知能（AI）が登場し、
生命の尊厳が保たれるかを問うといいま
す。さらにラストシーンではタイヘンなこと
が起こる（態変が大変なことになる！）み
たいなので、楽しみにしていてください。

冗談はさておき。人新世といわれる現在、
ホモ・サピエンスが地球環境や生態系に
及ぼしている影響ははかり知れません。さ
らに今後は、生産性や効率化の名のもと
に開発される「AIが人類を滅ぼすかもしれ
ない」と歴史学者のユヴァル・ノア・ハラ
リ（『サピエンス全史』著者）らも警告してい
ます。

思えば、障がい者は「生産性がない」「役
に立たない」という短絡的な優生思想を
持った犯人によって起きたのが、2016 年
の相模原市障害者施設殺傷事件でした。

その悲劇への応答として、態変では『ニラ
イカナイ―命の分水嶺』（2017年）や「さ迷
える愛・序破急」三部作（2018〜 2021年

初演）を発表しています。しかし、障がい
者であろうと健常者であろうと一様に、生
産性や効率化を追求するAIによって淘汰
される時代が来るかもしれないのです。

アート思考を通して、人類の未来につい
て考える時です。

堤広志
舞台評論家。美術誌、エンタメ誌、演劇誌、戯曲誌の編集を経て、パフォーミングアーツ誌「Bacchus」編集発
行人を務めた。社団法人国際演劇協会（ITI/UNESCO）日本センター発行「国際演劇年鑑」に毎年寄稿。編著に『現
代ドイツのパフォーミングアーツ』『ピーター・ブルック─創作の軌跡─』等。
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クㇱテマッとたたく少年
山川冬樹（美術家／ホーメイ歌手）

誰しも一冊や二冊、こどもの頃に読んで
大きな影響を受けた絵本があるだろう。私
にも大切な一冊がある。それは『たたく』
という谷川俊太郎の文と今井弓子の絵によ
る絵本で、たかしという名のやんちゃな少
年が、ひたすら色んなものをたたきまくる、
という内容だ。たかしは家中のものをたた
いては壊し、お母さんにお尻をたたかれ、
ベソをかきながらもたたくことを通じて世
界を識っていく。
絵本のなかにこんなくだりがある──お

いしゃさまは	むねを	たたいて	からだのな
かを	しらべる──すいかは	そっと	たたい
て	うれぐあいを	しらべる──そう、「たた
く」とは能動的な行為のようでいて、実は
受動的な行為でもある。例えばドラマーが
ドラムを演奏しているとき、それは一見能
動的にドラムをたたいているようでいて、
実際のところ彼は瞬間々々で打面の具合を
確かめつつ、それに呼応しながら、楽器
に潜在する音を引き出しているのだ。
今回上演される『クㇱテ』に私は出演こ

そしないが、マユンキキと私とは音楽を一
緒に演奏してきた仲間である。想えば彼女
が歌う傍らで、私はちょうどこの絵本に出
てくるたかしのように、ありとあらゆるもの
をたたいてきた。そうやって彼女や観客や
演奏している空間自体から、少々やんちゃ
な方法で反響を引き出しながら、一緒に音
楽と呼ばれるものが生まれる瞬間を共有し
てきたつもりである。そう、いつだって音

楽は「歌うこと」と「たたくこと」からはじま
るのだ。

ある日、私は某プロジェクトで諏訪地域
を調査する機会を得て、いろいろと考えを
めぐらせていた。諏訪湖には三一本もの川
が流れ込んでいるが、そこから流れ出すの
は天竜川だけである。「暴れ天竜」の異名
をとるこの川は、断崖絶壁が連なる峡谷を
つくり出し、そのあまりの険しさから近代
に至っても誰一人として開発の手をつける
ことができなかったという。そこに一人の
アイヌが現れて、人々の悲願だった鉄道開
通を成し遂げたという伝説のことを私は思
い出していた。その人の名は川村カ子ト。
測量士にして旭川アイヌのリーダーであり、
マユンキキの祖父である。
マユンキキに「天竜峡には行ったことあ

る？」と聞いてみると「まだない」という。
これはたたくといい音がするぞ、と思った。
音楽家とはいい音が鳴りそうなものが目の
前にあると、どうしてもその響きを確かめ
ずにはいられない生き物である。私は絵本
に出てくるたかしのように、どんな反響が
返ってくるだろうとワクワクしながら、マユ
ンキキを“三信鉄道（現JR飯田線）で行く、
二泊三日・天竜峡の旅 ”へと誘ってみたの
だった。

案の定、川村カ子トの孫の突然の来訪
に天龍村は大騒ぎになった。「あのカ子ト

さんのお孫さんかね！？」と、出会う人の
みんなが目を丸くして驚嘆し、瞬く間に情
報は村中に知れ渡り、いく先々で手厚くも
てなされ、山深い峡谷にマユンキキを歓
迎する熱い声が響きわたった。孫の来訪を
喜ぶ村の人々の声は、遠くカンナモシㇼに
いるカ子トさんのところまで届いているだろ
うか…そんな想像とともに旅を終え、三信
鉄道を南へ下り、私たちは豊橋駅で別れ
た。しかしその後もマユンキキの旅は続い
ている。そして生まれたのが本作だ。タイ
トルの『クㇱテ』とはアイヌ語で「〜を通ら
せる」という意味だそうだが、図らずもマ
ユンキキを天竜峡へと「通らせる」きっかけ
をつくったという点で、かくいう私も自分を
本作に携わる「マユンキキ⁺」のメンバーの
一人だと思っている。

マユンキキは祖父とは異なる時代に異な
る方法で、ある場所に何かを「通らせる」

ために全身全霊をかけてきた「クㇱテマッ
（通らせる女）」だ。私たちは誰も独りでは生
きられない。だから彼女は人と人の間に橋
をかけ、異なる者同士の間に穴を穿ち、
道を通して仲間をつくり、その仲間たちと
ともに音楽を演奏してきた。さらに彼女は
北海道の植民地化（つまり俗にいう“開拓”）

の過程で、和人に奪われた自らの母語を、
二〇代になってからコツコツと学び直して
きた。己のルーツを手探りで辿り、厚く固
い岩盤を掘り進めるようにして取り戻され
た家族のことばが、大小すべての「どうし
ようもなさ」をかなぐり捨てて歌となり、
彼女の声道を通り抜けるとき、その歌声は
カ子トが切り拓いた道のように、道なき場
所で道となるだろう。その道を「マユンキ
キ⁺」のメンバーとともに旅するために、本
公演『クㇱテ』は用意されている。さぁ、
お乗り遅れなきよう。出発進行！

山川冬樹
美術家／ホーメイ歌手。現代美術、音楽、舞台芸術の境界を超えて活動。頭蓋骨を叩いた際に
生じる振動、心臓の鼓動をテクノロジーによって音や光に拡張するパフォーマンスや、南シベ
リアの伝統歌唱「ホーメイ」を得意とし、これまでに16カ国で公演を行う。あいちトリエンナー
レ2010のパフォーミング・アーツ部門に作品『Pneumonia』で参加。現在、秋田公立美術大
学准教授。
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「炭鉱」と「蜂」を通して照射する「労働」
高嶋慈（美術・舞台芸術批評）

祭り、農耕、労働、共同体といったキー
ワードを軸に「日本」を批評的に見つめ直
す視座を、近年はアジアへと拡張してきた
オル太。その多角性は、トップダウンで
はないコレクティブのあり方に加えて、パ
フォーマンス作品、インスタレーション、
ゲーム制作、農耕生活の実践など、アウト
プットにおいても表れている。

特にパフォーマンス作品において、歴史
資料やインタビューなど丹念なリサーチに
基づきつつ、「一貫した筋のある、わかり
やすい物語」に仕立てない手法は、多声
性の内包とともに、スペクタクルとして消費
されることへの抵抗でもある。また、DIY
精神で自らつくり上げる、可動性を備えた
舞台装置がもつ象徴性も大きな特徴だ。

『超衆芸術	スタンドプレー』（2020）では、
東京オリンピックの新国立競技場を模した
楕円形の陸上トラックが舞台装置となる。
現代日本の都市風景の点描とともに、パ
フォーマーたちは陸上トラックのレールの
上でトレーニングマシンを押して周回させる
肉体労働に従事し続け、終わりのない単
純労働と歴史の反復構造を示唆する。近
年の集大成的な大作『ニッポン・イデオロ
ギー』（2023）では、戦前から現在、そして
AI やロボットが労働を代替する近未来ま
でが、時空の撹乱とともに描かれる。「大
文字の政治」は徹底して戯画化される一

方、日常会話の断片に潜む排外意識や偏
見、性差別といった見えにくい政治性が丁
寧に拾い上げられる。自動開閉する透明な
ドアは、満員電車、出入国管理、見えな
い境界線の偏在といった多義性をはらむ。

炭鉱や鉱山での労働をテーマとし、パ
フォーマンス作品とゲーム形式の映像イン
スタレーションの二部構成からなる新作
『Eternal	Labor』は、『生者のくに』（2021）

の延長線上に位置づけられる。茨城県の
日立鉱山の歴史をリサーチした『生者のく
に』は、近代日本の産業を支える下部構
造の象徴として「炭鉱」「鉱山」に焦点を当
てた。第一部のオンラインゲームでは、鉱
山労働の歴史や社会運動、郷土芸能につ
いて遊びながら学ぶことができる。第二部
のパフォーマンス作品では、狭い坑道を模
した舞台装置の中、コロナ禍や社会構造
の閉塞感とともに、炭鉱労働の歴史、民話、
炭坑節が語られる。かつて炭鉱労働者だっ
た祖父をもつ若い女性がエネルギー会社
のオンライン面接を受けるシーンでは、石
炭から石油へというエネルギー資源の政
策転換とともに、「労働とジェンダー」とい
うテーマが浮上する。

『Eternal	Labor』では、「炭鉱」「鉱山」
という地下世界や社会の下部構造に対す
る垂直的な意識と歴史的軸線を『生者の
くに』から引き継ぎつつ、九州北岸、対馬

海峡を経て朝鮮半島でのリサーチという地
理的広がりの獲得と、「労働とジェンダー」
をより焦点化する点に着目したい。観客が
体験するゲーム形式の映像インスタレー
ションでは、「労働」の象徴として「蜂」
が登場し、養蜂場が舞台となる。オル太に
よれば、バーナード・マンデヴィル※	の『蜂
の寓話：私悪は公益なり』（1714）が着想源
だという。副題が示すように、私利私欲の
追求が市場経済の発展と共同体の繁栄を
もたらすというマンデヴィルの思想は、近
代資本主義経済の源泉のひとつとなった。
「養蜂」というゲーム設定は、非常に多義
的な示唆を与えてくれる。養蜂家（資本家）
が、多数の蜂（労働者）を使役して蜂蜜（利
益）を得るという資本主義のメタファーで

あること。「人間に利益をもたらす虫＝蜂」
の飼育と、殺虫剤で駆除される「害虫」と
いう二面性は、人間中心的な自然観を象
徴する。また、社会性昆虫である蜂には、
労働とジェンダー、次世代の再生産をめぐ
る階級差がある。唯一生殖能力をもつ女
王蜂を中心に、働き蜂はすべて雌である「女
の労働社会」であること。観客自身がゲー
ムのプレイヤーとなることで、性別役割分
業や家父長制的社会構造、人間中心的な
自然観に対して、能動的に考える批評性が
どのようにもたらされるのか。さらに、ゲー
ムのプレイ経験が、パフォーマンス作品の
鑑賞とどう共鳴するのか。多層的な作品体
験を楽しみにしたい。

高嶋慈（たかしま・めぐむ）
ジェンダーやクィア、歴史の（再）表象などを軸に、現代美術とパフォーミングアーツを横断的に批評する。ウェ
ブマガジン『artscape』にて連載。近刊の共著に『鷹野隆大　カスババ─この日常を生きのびるために─』（水声社、
2025年）、『百瀬文	口を寄せる	Momose	Aya:	Interpreter』（美術出版社、2023年）など。

※バーナード・マンデヴィル（1670-1733）：18世紀イギリスの精神科医、思想家
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『Bird』―声なき声をきく、共生の舞踊の詩
岡見さえ（舞踊評論家、共立女子大学教授）

地上の重力に抗い、空を自由に飛び国
境を悠 と々越えてゆく鳥の姿に、人は憧れ
を抱いてきた。振付家も例外ではない。『白
鳥の湖』や『火の鳥』は力強く優美な羽ば
たきをバレリーナに与え、自作の翼で天を
目指すギリシャ神話に基づいたモダンバ
レエ『イカロス』、さらに渡り鳥が空に描く
有機的なパターンに着目したコンテンポラ
リーダンスまで、欧米舞踊史にはいくつも
の例が確認されるだろう。しかしセルマ&
ソフィアン・ウィスィが鳥に向けたまなざし
は、まったく異なる思想から発している。
出演は二人の男性と二羽の鳩。ソフィア

ン・ウィスィとミュージシャンが舞台奥、鳩
は舞台両端の止まり木にいる。演奏を伴っ
てダンスが緩やかに始まり、舞台に広がり、
やがてウィスィは鳩の元へ進む。だが彼は
鳩の動きを模倣することも、鳩に動きを強
制することもない。鳩は人の肩や腕、頭の
上を歩み、気ままに飛翔し、予期せぬ場
所へ着地する。予測も再現も不可能なこ
のデュエットにおいて、人と鳥は対等だ。
彼らは互いの領域を慎重に探査し、空間
と時間が共有されてゆく。
『Bird』は、シャルジャ（アラブ首長国連邦）

で生まれた。シャルジャ・ビエンナーレの
委嘱を受けたセルマ&ソフィアン・ウィスィ
は、上演会場となる古い映画館を訪れた。
人影の消えた廃墟は鳩の住処となってい
た。文明の大きな物語の残骸が無垢な生

命のサンクチュアリに再生した光景が、ウィ
スィ兄妹のなかでコロナ禍を経た世界のイ
メージと重なった。一羽の白鳩との出会い
もあった。ソフィアンはこの鳩を“シャム”
と名付け、共に踊ることを発想した……。
チュニジア出身のソフィアン・ウィスィ

（1972-）とセルマ・ウィスィ（1975-）兄妹は、
首都チュニスの国立学校で音楽と舞踊を
学び、共同で活動を開始した。2000年代
からダンス、映像、インスタレーション等
を複合した作品の発表を始め、ロンドンの
テート・モダンの委嘱作品『アルゴスの眼』
（2014）以降ベルギー、フランスでも知られ、
2025年にはアヴィニオン・フェティバルで
『ラアルーサ・カルテット、自分の身振りを
発明する自由な身体』を発表している。
フランスで教育を受け、1990年代から

フランスを拠点として活動するマグレブ諸
国出身のダンサー／振付家（エラ・ファトミ、

ナセラ・ベラザら）に対し、セルマ&ソフィ
アン・ウィスィはチュニジアで、チュニジア
の社会的コンテキストにおいてダンスを思
考し、実践してきた。チュニスで2007年
にアートセンターL’Art	Rue（ラール・リュ）	、
フェスティバル Dream	Cityを立ち上げ、
活動は今も続く。前者は芸術創造と民
主主義の諸問題を呼応させる持続的なリ
サーチの場、後者は移民、政治的社会的
抑圧からの解放、人権、気候変動をテー
マとするビエンナーレだが、多様な領域の

アーティストと地域の人々が思想や経験を
交換・共有する機会であることは変わらな
い。政府の抑圧に対して民衆が立ち上がっ
たジャスミン革命を端緒とする民主化の階
梯を人 と々共に生き、芸術を媒介とする対
話の回路をすべての人に開くことで、二人
は “ 理想の都市（ドリーム・シティ）”の可能
性を問い続けている。
こうしてセルマ&ソフィアン・ウィスィの

仕事の射程を一望するとき、『Bird』の鳩
は人為の対極にある自然の象徴に留まら
ず、異なる文化を有する他者の象徴として
現れるだろう（作品ノートでウィスィはパレスチナ

の亡命詩人、マフムード・ダルウィーシュの詩業に

言及している）。場の記憶に敬意を払い、声
なき声に耳を澄まし、ウィスィの身体は鳥、
そして観客とムーヴメントによる繊細な対
話を紡いでいく。権力や傲慢を手放し、
他者の存在を尊重し、同じ空間・時間を
共に生きる約30分間のできごとのすべて
は、一編の詩に似ている。『Bird』は「観
客に思索するための空間をそっと差し出
す、開かれた招待」だとアーティストは語る。
あいちで私たちは何を受け取り、何を思う
だろうか？

岡見さえ
東京を拠点として、2003年より『ダンスマガジン』（新書館）、産経新聞、朝日新聞、読売新聞等に舞踊公演評
を執筆。舞踊に関する仏語翻訳、フランス語圏のダンスのリサーチを行う。JaDaFo（日本ダンスフォーラム）メン
バー、2017年より横浜ダンスコレクションコンペティションⅠ審査員を務める。
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喜劇『人類館』は何を笑うのか
林立騎（翻訳者、演劇研究者）

哲学者アンリ・ベルクソンの小著『笑い』
によれば、笑いは「社会的意味」を持つも
のであって、私たちの社会を一つの身体
と考えるなら、その表面に存在する「こわ
ばり」や「歪み」を笑いがしなやかにする、
という。また、社会が自動的・機械的に
繰り返す、いわば「操り人形」の仕組みを
再現するとき、滑稽になり、喜劇になると
される。そして笑いは、こうした歪みや自
動現象の「矯正」につながる。喜劇とは、
自由行動ではなく、自由行動に対する是正
勧告であり、こわばりを持つ部分をよりし
なやかな全体へと再適応させるというので
ある。

知念正真『人類館』に「喜劇」と付けた
のは上演活動を続ける娘のあかねだが、
この作品にはたしかに喜劇性がある。沖
縄の歴史の様々な場面を時間と空間を越
えて見せる中で、現在まで繰り返されてき
た規則と構造が反復されるのだ。正真自
身も以下のように言う。

沖縄の歴史は、おおむね悲劇的色彩で
あやどられている。「琉球処分」以降は特
にそうである。「悲劇の島」と呼ばれるゆえ
んであろう。にも関わらず、それらは客観
的な眼で見れば、より喜劇的なのである。
悲劇は覚めた視点で相対化することによっ
て、喜劇たらしめることができるのだ。そ
して、現在特にそれが必要なのだと思う。

「際限のないリフレイン」を断つ、新たなる
ドンデン返しのために。

（初演時のパンフレットより、1976 年）

歴史の悲劇であり社会問題を、同時に
喜劇として捉えることで、反復を断ち、変
化につなげること。一つの状況を悲劇と喜
劇の両面から見るような覚めた心の大きさ
と表現の底深さは、政治との関わりを避け
られない現代芸術への要請でもあり続け
ているのではないか。

1903年の「人類館事件」を含めて、沖
縄の歴史が沖縄の外で学ばれることはほ
とんどない。これも悲劇であり喜劇だろう。
歴史は12世紀から伝わり、1429年に琉球
王国として統一。ヨーロッパから東アジア
に植民地主義が進出する中、1609年には
薩摩藩による琉球侵攻を受け、日中両国
と関係を結ぶ。明治維新後、1879年に琉
球処分、沖縄県設置、首里城明け渡し。
国王は城から追放され、450 年続いた琉
球王国は滅亡した。

アジア太平洋戦争では地上戦が戦わ
れ、県民の4人に1人が亡くなった。スパ
イとみなされた住民の処刑や強制集団死
もあった。戦後、台湾や朝鮮半島とは違い、
沖縄はアメリカ軍の統治下となり、1951年
のサンフランシスコ平和条約後も米施政
権下とされ、72年に日本に「復帰」した。

「基地のない平和な島」を掲げたが、現在
も日本の国土面積の0.6％の沖縄に在日米
軍基地の約 7 割が集中している。年号や
数字にあらわれない人びとの苦しみと悲し
みが土地に重なり、沖縄島以外の多くの
島々にも苦難が続いてきたことは言うまで
もない。

ヨーロッパの植民地主義と近現代日本
政治史の上に沖縄を巡る歴史が現在まで
続いており、ゆえに今を生きる私たちは、
それぞれの立場に応じた関係と責任を意
識せずとも負っている。喜劇『人類館』を
観るとは、同じ作品をあいだに置きながら
も、それぞれの立場から異なる受け容れを
することで、個々の思考と行動につなげる
と同時に、自分の位置だからこそ見えてく

る普遍性（他者に通じる部分）を、立場を超え
て共有し合うことだろう。

ベルクソンによれば、笑いの手段は「繰
り返し」「逆転」「交叉」である。歴史が繰
り返す中、『人類館』を巡る立場を交叉さ
せれば、自己や社会関係や政治のあり方
に逆転の可能性が見え、私（たち）は笑う
ことができるだろうか。そもそも滑稽で、
喜劇的なのは、舞台上の場面か、舞台を
見る私（たち）と社会か。それとも、私（た
ち）が笑おうと、笑うまいと、むしろ歴史
の天使のような存在が新しい笑いを（大き
くあるいはひそかに）笑い飛ばすとき、よ
りしなやかで、歪みのない社会へと変化し
ていくことができるのだろうか？

林立騎（はやし・たつき）
翻訳者、演劇研究者。現在、那覇文化芸術劇場なはーと企画制作グループ統括。訳書にエルフ
リーデ・イェリネク『光のない。［三部作］』、ハンス＝ティース・レーマン『ポストドラマ演
劇はいかに政治的か？』（ともに白水社）。
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コンゴ民主共和国の豊かさと苦難
華井和代――（東京大学―未来ビジョン研究センター―特任講師／NPO法人―RITA-Congo 代表理事）

アフリカ大陸の中央に位置するコンゴ民
主共和国（以下、コンゴ）は、自然に恵まれ
た国です。コンゴ川の流域には熱帯森林
が広がり、かつて人々は自然の恵みを享受
する自律的なくらしを営んでいました。しか
し、15世紀末に欧州との交易が始まると
苦難が始まりました。長年の奴隷貿易に加
えて、豊かな資源が搾取の対象になってき
たのです。

1884〜85年のベルリン会議において、
コンゴはベルギー国王レオポルド2世の私
的所有地になり、ゴム樹液収集のために
苛酷なノルマと罰を課されました。1908
年にベルギー植民地となってからは、パー
ム油と鉱物の採取が始まり、伝統的な社
会のあり方は大きく変えられました。

これが「征服者が築いたコンゴの記録」
です。その爪痕は、コンゴ人が紡ぐ記録に
も深い影を落としています。
1960年、コンゴは独立と同時に動乱に

突入しました。パトリス・ルムンバ初代首
相は米国のも関与した秘密工作によって
暗殺され、今も人々に惜しまれています。
米国に支援されたモブツ・セセ・セコが
1965年にクーデタで大統領に就任してか
らは、独裁政治が始まりました。モブツは
国名を「ザイール共和国」に変えました。
紛争が始まったのは1996年です。1994

年に隣国ルワンダでジェノサイドと呼ばれ

る大虐殺が発生した後、大量のルワンダ
難民がコンゴ東部に流入しました。難民の
なかには、ジェノサイドを実行した旧ルワ
ンダ軍兵士や民兵が紛れ込み、難民キャ
ンプを軍事化したのです。この事態にコ
ンゴ政府が対処できなかったことから、
1996年に新ルワンダ政府軍が国境を越え
て攻撃を開始しました。

さらに、ルワンダとウガンダに支援され
たコンゴの反政府武装勢力が蜂起し、モ
ブツ政権を倒しました。これが第一次コン
ゴ紛争です。新大統領の座に就いたのは、
武装勢力の統領だったローラン・カビラで
した。大統領は国名を「コンゴ民主共和国」
に変えました。しかし、1998年に今度は
カビラ政権に対する蜂起がおこり、第二次
コンゴ紛争が始まりました。紛争には周辺
9か国が介入して、「アフリカ大戦」と比喩
される規模に拡大しました。そして紛争中
に、東部の鉱物資源が違法に採掘されて
外国に密輸されるという問題が始まりまし
た。

2001年に大統領の座を継いだジョゼフ・
カビラのもとで紛争は 2003年に「終結」
しました。しかし現実には、東部には数多
くの武装勢力が居続け、鉱物の違法採掘
と密輸で資金を得て、住民に暴力をふる
い続けています。首都キンシャサから遠く
離れて政府の統治が届かない東部におい

て、武装勢力は鉱山周辺地域を支配して
います。さらに、国民を守るはずの国軍や
警察官さえも、住民に暴力をふるうのです。

こうした兵士たちが「紛争の武器」とし
て利用しているのが組織的な性暴力です。
働き者で家族思いの女性たちが性暴力に
遭うことで家族やコミュニティのつながり
が破壊され、人々が武装勢力や軍に抵抗
できない状態がつくり出されています。

2019年に就任したフェリクス・チセケ
ディ大統領もまた、国民の苦難を終わらせ
られずにいます。2025年1月には、ルワン
ダに支援された武装勢力M23がコンゴ東

部の主要都市を制圧し、コンゴにさらなる
苦難をもたらしました。ルワンダを通じて
鉱物を入手することを優先する国際社会は
制裁を実施せず、コンゴ東部がルワンダの
事実上の占領下に置かれる事態が続いて
います。

こうした悲劇のなかでもなおコンゴに
は、征服者にあらがい、苦難と向き合って
くらす人々がいます。身体に刻まれた記憶
を呼び覚ますフォスタン・リニエクラ氏の
作品から私たちは何を感じ取り、未来への
羽ばたきに変えていくことができるでしょう
か。リニエクラ氏の問いかけから広がる波
紋を楽しみにしています。

華井和代
東京大学博士課程修了。学生時代のイスラエル・パレスチナ訪問を機に紛争研究の道へ。コン
ゴ東部の紛争状況から、国際社会の取り組み、企業による紛争鉱物取引規制の実態、日本の市
民社会とのつながりを研究。近著は『ムクウェゲ医師、平和への闘い―「女性にとって世界最
悪の場所」と私たち』（岩波書店、2024年、共著）。



Essay

Amit―Noy― ―――――――――― 70

Daniel―Blanga―Gubbay― ―――― 72

Hatanaka―Minoru―――――――― 74

Tsutsumi―Hiroshi―――――――― 76

Yamakawa―Fuyuki― ―――――― 78

Takashima―Megumu― ――――― 80

Okami―Sae――――――――――― 82

Hayashi―Tatsuki― ――――――― 84

Hanai―Kazuyo― ―――――――― 86



Black Grace

70 71

Amit―Noy choreographer

Amit―Noy
Amit	Noy	is	a	choreographer,	dancer	and	writer.	Raised	in	Oahu,	Hawai’i	and	Aotearoa	New	
Zealand,	he	now	lives	and	works	 in	Marseille,	France.	He	is	a	recipient	of	the	Pina	Bausch	
Fellowship	(2022).	Noy’s	choreography	has	been	commissioned	and	presented	by	Sadlers	Wells	
London,	Festival	Montpellier	Danse,	Théâtre	de	la	Ville—Paris,	and	the	Auckland	Art	Gallery.	
His	writing	on	dance	and	performance	has	appeared	in	Artforum,	BOMB	Magazine,	Gagosian	
Quarterly,	and	the	Brooklyn	Rail.

“Here	come	the	sky	breakers.”	So	begins	
a	poem	by	the	choreographer	Neil	 Ieremia	
that	he	cites	as	an	inspiration	for	Paradise 
Rumour,	a	2023	performance	by	 Ieremia’s	
dance	 company	Black	Grace.	When	 you	
watch	Black	Grace,	 it	 can	 indeed	 feel	as	
if	 the	dancers	are	trying	to	break	the	sky:	
limbs	 like	scythes,	 they	slash	through	the	
air	without	 regard	 for	gravity,	 fatigue,	or	
human	mistake.	To	witness	Black	Grace	
is	 to	 see,	 in	 their	 astonishingly	physical	
dancing,	a	protest	against	the	constraints	of	
the	human	form.	

Black	Grace	Dance	Company	was	founded	
in	 1995	 by	 the	New	Zealand-born	Neil	
Ieremia,	who	is	of	Samoan	heritage.	Based	
in	 Auckland,	 Aotearoa	New	 Zealand’s	
largest	city,	Black	Grace	have	carved	new	
possibilities	within	contemporary	dance	
in	New	Zealand,	as	well	as	bursting	 like	a	
firecracker	onto	 the	 international	 stage.	
Their	work	embraces	pain-filled	topics	like	
repressive	masculinity,	 colonial	 violence,	
and	 lost	cultural	histories,	and	 is	a	study	
in	 unlikely	 contrasts	 and	 daring	 new	
combinations,	much	like	Ieremia	himself.	

Aotearoa	New	Zealand	 is	a	country	of	two	
islands,	 interlaced	 by	 a	 scar	 that	 runs	
deep:	the	violence	of	colonisation,	and	the	
brutal,	 crashing	 encounter	 between	 the	
Indigenous	cultures	of	 the	South	Pacific	
and	 the	European	 culture	 of	 the	United	
Kingdom.	 In	 Ieremia’s	 dancing	 hands,	
this	 scar	 twists	and	 turns	 like	a	 ribbon,	
shining	with	diamantine	grace	whilst	not	
ignoring	the	histories	of	pain	woven	into	its	
threads.	 Ieremia’s	choreography	combines	

ones	 that	are	made	clear	 to	us	 in	words.	
The	piece	opens	with	one	dancer	dressed	
all	 in	 light	blue	and	adorned	with	a	cloud-
like	headpiece,	as	 if	a	vision	of	the	future,	
of—as	Ieremia	says—	“hope	and	resistance”.	
Several	minutes	later,	this	dancer	falls	limp	
and	 is	 cradled	 and	dragged	around	 the	
stage	by	another,	who	 is	dressed	simply,	
save	a	swarm	of	arrows	driven	into	his	back.	
A	corpse	that	cannot	be	stilled;	a	body	that,	
despite	unimaginable	violence,	continues	to	
endure.	The	injured	carries	the	immaculate	
future,	who	herself	plays	dead	or	at	 least	
unresponsive.	Paradise,	after	all,	 is	only	a	
rumour.	

The	title	Paradise Rumour	might	also	refer	
to	 the	discourse	 of	 the	 colonisers	who,	
upon	arrival	to	New	Zealand	and	the	South	

dance	 languages	 from	 Indigenous	 and	
Western	traditions:	the	earthly	rootedness	
of	Samoan	forms	 like	sasa and fa’ataupati	
meet	 the	 poised	 classicism	of	Western	
modern	dance.	The	result	is	an	epic,	soaring	
physicality	that	 is	wholly	unique,	and	that	
crystallises,	in	each	movement,	the	complex	
histories	of	Ieremia’s	country	of	birth.	

Paradise Rumour	 traverses	 the	 history	
of	Aotearoa	New	Zealand	and	 the	South	
Pacific, 	 treating	 themes	 l ike	 colonial	
violence,	ancestral	memory,	and	the	painful	
loss	of	 assimilation.	Four	dancers,	 each	
costumed	differently,	 represent	different	
facets	 of	 human	experience:	 “hope	and	
resistance”,	 “sorrow	 and	 acceptance”,	
“control	and	release”,	and	“faith	and	crisis”.	
In	Paradise Rumour,	 Ieremia	renders	these	
emotions	 into	dance,	 creating	 chains	of	
sinuous	movement	that	might	 include	both	
a	butter-like	tenderness	and	an	arm	flung—
CRACK—like	a	whip.	 In	one	passage,	 the	
dancers	are	grounded	in	a	luminous	square	
of	 light,	 and	move	 through	 geometric	
arm	patternings	with	dizzying	speed	and	
precision.	Here,	you	can	observe	in	Ieremia’s	
choreography	a	roundtable	of	 influences:	
Samoan	sasa	meets	contemporary	street	
sty les, 	 meets 	 the	 spinal 	 curves	 and	
ululations	associated	with	Western	modern	
dance.			

Set	 in	 a	 thickly	 verdant	 tropical	 forest,	
Paradise Rumour	traverses	cultural	stories,	
time	periods,	and	aesthetic	genres	with	a	
breadth	that	 is	almost	operatic.	Much	 like	
an	opera,	 there	 is	a	 strong	use	of	 visual	
allegory:	images	shout	meanings,	but	never	

Pacific,	often	treated	the	land	as	a	 ‘naked’,	
‘untouched’	paradise,	ignoring	the	lives	and	
presences	of	 Indigenous	people	who	were	
already	 living	on	and	with	 the	 land.	 In	a	
large	part,	the	first	wave	of	colonisers	was	
only	able	 to	successfully	convince	others	
to	 follow	 them	 through	 this	 rumour	of	a	
paradise:	a	place	on	the	other	side	of	 the	
world	where	 their	woes	might	magically	
disappear.	 In	 Ieremia’s	 skilled	 hands,	
Paradise Rumour	 is	a	dance	allegory	 that	
warns	us	 to	 think	 twice	before	 stepping	
ashore,	and	celebrates	the	fierce	endurance	
of	 the	 human	 spirit. 	 Fusing	 narrative	
impulses	with	 a	 contemporary	 sense	of	
abstraction,	Paradise Rumour	 is	a	powerful	
piece	of	dance	theatre	that	is	guaranteed	to	
leave	no-one	unmoved.	
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and Ruanne Abou-Rahme
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Daniel―Blanga―Gubbay

Basel	 Abbas	 and	Ruanne	Abou-Rahme	
began	their	collaboration	within	Ramallah’s	
music 	 scene. 	 Abbas	 was	 a 	 founding	
member	of	the	hip-hop	collective	Ramallah 
Underground,	 while	 Abou-Rahme	was	
working	 in	 visual	media.	 Together	 they	
formed	Tashweesh—a	collaboration	with	
musician	Muqata’a—where	video	and	sound	
were	manipulated	 live,	 drawing	 on	 the	
techniques	of	DJing	and	VJing.
This	 early	 engagement	with	audiovisual	
performance	has	been	central	 to	shaping	
their 	 col laborat ive	 art ist ic 	 pract ice.	
Since	 2008	 Abbas	 and	 Abou-Rahme	
have	 developed	 a	 distinctive	 approach,	
sampling	both	 found	and	 self-produced	
audiovisual	material	to	create	multi-screen	
installations	 that	often	 respond	directly	
to	 the	architecture	and	spatial	conditions	
in	which	 they	are	presented.	Their	work	
digs	 into	 sound	 and	 performance	 as	
political	narratives—deeply	connected	 to	
lived	experiences	of	crisis	 in	 the	wake	of	
colonialism,	particularly	in	Palestine	and	the	
broader	Arab	world.
Over	 the	 past	 ten	 years,	 through	 their	
ongoing	project	May amnesia never kiss 
us on the mouth,	Abbas	and	Abou-Rahme	
have	 created	 an	 archive	 of	 recordings	
documenting	people	singing	and	dancing	
in	 landscapes	 and	 communal	 spaces	
across	 Iraq,	Palestine,	Syria,	and	Yemen.	
Col lect ive ly, 	 these	 recordings	 ra ise	
questions	about	how	embodied	expression—
and	the	preservation	of	cultural	memory—
can	serve	as	 tools	of	 resistance	and	acts	
of	 land	reclamation.	Here,	performance	 is	
never	merely	a	form;	it	becomes	a	mode	of	
affirming	a	relationship	with	the	landscape,	
where	steps	and	poetry	are	gestures	against	
dispossession,	 forced	migration,	 and	

testimony	to	the	resistance	of	a	community	
under	threat.	At	its	core	are	newly	produced	
video	 sequences	 filmed	 in	 Palestinian	
landscapes	marked	by	acute	dispossession,	
persistent	threats,	and	ongoing	genocide—
a	 reconnection	with	 a	 severed	 land,	 a	
fractured	 community,	 and	 an	 enduring	
insistence	on	remaining	both	on	and	with	
their	land.
Enemy of the Sun	 is	presented	within	a	
functioning	 nightclub	 in	Nagoya.	 As	 in	
other	 instances	of	 their	work,	 the	venue	
becomes	central	to	the	project’s	conceptual	
framework.	It	echoes	not	only	the	specificity	
of	 their	practice	but	also	the	political	and	
historical	significance	that	nightlife	holds	in	
contexts	like	Ramallah—where	public	space	
is	restricted	under	occupation,	and	nightlife	
has	 long	served	as	a	site	of	autonomy	and	
defiance.	Simultaneously,	 the	nightclub	
setting	 amplifies	 the	 elusive,	 resistant	
quality	 of	 their	 installations—as	 if	 the	
visual	material	 itself	were	dancing	through	
the	environment,	 creating	an	 immersive	
atmosphere	 that	 resists	 frontality	 and	
refuses	to	be	captured.
The	 nightclub	 and	performance	will	 be	
inhabited	by	a	series	of	performances	and	
concerts	 featuring	 three	artists	 from	the	
contemporary	Palestinian	 underground	
music	 scene.	 Haykal	 is	 a	 rapper	 and	
electronic	music	 producer	whose	work	

erasure.
This	 research	has	given	 rise	 to	a	 series	
of	 projects,	 including	 the	multi-screen	
installation	Only sounds that tremble 
through us,	 where	 archival	material	 is	
woven	 into	 a	 polyphonic	 dramaturgy	
alongside	new	video	performances	created	
by	the	artists	 in	collaboration	with	dancer	
Rima	Baransi	and	musicians	Makimakkuk,	
Julmud,	and	Haykal	based	in	Ramallah.	The	
superposition	of	voices	forms	an	immersive	
landscape	of	sound,	movement,	and	poetry	
that	 envelops	 the	audience—a	hallmark	
of	 their	work,	where	 rigorous	 research	
coexists	 with	 the	 potential	 for	 deeply	
affective	experience.	This	layered	exchange	
also	serves	as	a	deliberate	act	of	asserting	
collectivity	amid	colonial	conditions	 that	
continually	seek	to	fragment	and	isolate.
Fragmentation	 is	 indeed	 a	 key	 element	
of	 the	 experience	 and	 a	 crucial	 aspect	
of	Abbas	and	Abou-Rahme’s	practice	on	
multiple	 levels.	Often,	 the	 architecture	
distorts	 the	 projections,	 or	 sculptural	
barriers	are	placed	in	front	of	the	screens:	
the	 visuals	 encounter	 obstructions	 and	
disperse—echoing	 land	 fragmentation	or	
a	 forced	diaspora.	They	evoke	something	
irretrievable,	akin	to	the	broken	syntax	of	a	
poetic	phrase.	Throughout	the	 installation,	
text	also	appears	 in	fragments	on	screens	
and 	 wa l l s , 	 funct ion ing 	 as 	 rhythm—
interrupting	 and	 punctuating	 the	 flow.	
This	use	of	 language	reflects	 the	artists’	
sustained	 interest	 in	 forms	of	expression	
that	resist	legibility	and	translation,	inviting	
the	audience	to	dwell	in	the	in-between.
The	new	commission	for	the	Aichi	Triennale	
2025,	titled	Enemy of the Sun,	amplifies	this	
trajectory	by	foregrounding	the	significance	
of	voice	and	embodiment	as	present-day	

intertwines	personal	and	political	 themes.	
Julmud	 is	a	producer,	percussionist,	and	
music	 researcher	whose	 debut	 album,	
Tuqoos,	was	released	in	2022	via	Bilna’es—
a	record	 label	and	platform	dedicated	 to	
supporting	artistic	communities	in	Palestine	
and	beyond.	Baraari	 is	an	MC	and	singer	
from	Ramallah	who	explores	genres	such	
as	hip-hop,	drill,	grime,	and	experimental	
sound.	Their	presence	further	explores	the	
role	of	 the	voice	at	 the	threshold	between	
individual	 expression	and	 the	 echo	of	 a	
collective	feeling.
Ultimately,	in	the	work	of	Abbas	and	Abou-
Rahme,	sound	circulates	between	bodies.	
It	resonates	within	the	viewer,	becoming	a	
manifestation	of	affect	and	knowledge	within	
an	expansive	notion	of	archive—where	the	
body	embodies	narratives	and	 rhythms,	
preserving	them	beyond	the	performance’s	
duration.	The	audience	enters	a	transformed	
landscape:	the	nightclub	becomes	a	forest	
of	elements,	sounds,	poetry,	and	videos	that	
ripple	through	the	space—inviting	a	shared	
responsibility	for	its	future	preservation.	By	
setting	the	work	 in	a	nightclub,	Abbas	and	
Abou-Rahme	reimagine	a	space	of	pleasure	
as	one	of	memory,	politics,	and	presence,	
prompting	reflection	on	the	possibilities	that	
arise	when	 inhabiting	 the	ruins—not	with	
nostalgia,	but	with	urgency.

Writer,―Artistic―Direction―of―kunstenfestivaldesarts―Brussels

Daniel―Blanga―Gubbay

Daniel	Blanga	Gubbay	is	a	performing	arts	curator	and	writer.	Since	2018,	he	has	been	part	of	
the	artistic	direction	of	Kunstenfestivaldesarts	in	Brussels.	He	has	worked	as	an	educator	and	
independent	curator	of	public	programs,	including	at	São	Paulo	Biennial,	2025,	(upcoming),	The	
Telepathic	School	(Ural	Biennale,	Yekaterinburg,	2021),	Yogurt	and	Other	Spaces	of	Labour	(Ashkal	
Alwan,	Beirut,	2021,	 in	collaboration	with	Zeynep	Öz),	Four	Rooms	(2020),	Can	Nature	Revolt?	
(Manifesta,	Palermo,	2018),	and	The	School	of	Exceptions	(Santarcangelo,	2016).	He	regularly	
teaches	and	writes,	and	currently	has	a	recurrent	column	on	performance	and	choreography	
in	MOUSSE	magazine	titled	Notes	on	Spitting.
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A Sound Installation That Transforms Physical 
Space Into an Immersive Theater
Hatanaka―Minoru

Hatanaka―Minoru

Born	in	1968,	Hatanaka	joined	NTT	Inter	Communication	Center	[ICC]	prior	to	its	opening	
in	1996,	and	organized	numerous	exhibitions	and	events	before	 leaving	the	 institution	 in	
2025.	His	publications	include	Ten Approaches to Contemporary Art	(co-author,	Musashino	
Art	University	Press)	and	Principles of Media Art	(co-editor,	Film	Art	Inc.)

Byungjun	Kwon	was	born	 in	Seoul,	South	
Korea	 in	1971	and	 is	 currently	based	 in	
Seoul.	He	began	his	 career	as	a	 singer-
songwriter	 in	the	early	1990s,	releasing	six	
albums	that	reflected	the	musical	landscape	
of	the	time	in	styles	ranging	from	alternative	
rock	 to	minimal	house.	Kwon	went	on	 to	
compose	 film	soundtracks	and	music	 for	
theatrical	productions,	 then	moved	to	 the	
Netherlands	 in	 2005	 to	 study	 sonology	
at	 the	Royal	Conservatory	of	The	Hague.	
He	 later	worked	as	a	hardware	engineer	
at	 STEIM	 (Studio	 for	 Electro-Instrumental	
Music),	a	research	and	development	center	
in	Amsterdam	specializing	 in	 electronic	
music	 and	 sound	 performance.	 After	
this	somewhat	unique	career	path,	Kwon	
returned	to	South	Korea	 in	2011	and	has	
since	been	active	 in	a	wide	range	of	fields,	
from	sound	art	 to	performances	 involving	
robotics.

His	 sound	 installations	 include	works	 in	
which	actuators	 (devices	that	convert	electrical	
signals	 into	motion)	strike	 traditional	Korean	
temple	bells,	producing	aural	 resonance	
phenomena.	 In	his	audio	sculpture	works,	
wind	chimes	made	of	metal	rods	of	different	
lengths	are	quietly	 sounded	by	 remotely	
controlled	mechanisms	that	respond	to	the	
viewer’s	position,	generating	soundscapes	
in	 real	 time.	These	works	are	grounded	
in	an	acoustic	phenomenon	 in	which	 two	
slightly	 different	 frequencies	mutually	
interfere,	producing	a	third	 frequency	not	
originally	present.	This	interference	results	
in	a	periodic	pulsing	effect,	perceived	as	
fluctuations	 in	volume	and	other	changes	
in	 the	 listening	 experience.	 Kwon	 also	

produces	 a	wide	 range	 of	 sound-based	
works	 that	 use	 technology	 to	 create	
unconventional	 auditory	 experiences,	
including	multichannel	sound	 installations	
employing	 the	 immersive	omnidirectional	
sound	system	Ambisonics.

Kwon’s	 sound	 installation	Speak Slowly 
and It Will Become a Song,	 presented	
in	 this	exhibition,	 invites	visitors	 to	walk	
through	a	virtual	soundscape	tailored	to	the	
natural	environment	of	the	Aichi	Prefectural	
Ceramic	Museum’s	outdoor	space.	Wearing	
headphones,	visitors	move	 freely	 through	
the	actual	 landscape	as	 various	 sounds	
emerge	based	on	their	location,	giving	each	
person	an	individualized	experience	shaped	
by	 the	 environment.	 By	 using	 the	 real	
environment	as	a	stage,	 the	work	delivers	
experiences	in	which	the	boundary	between	
reality	 and	 the	 virtual	 becomes	blurred	
through	the	relationship	between	the	seen	
and	 the	heard.	 It	 is	 also	 a	 site-specific	
piece	developed	through	research	 into	the	
area,	 incorporating	elements	such	as	Seto	
ceramics	and	 folk	songs	passed	down	by	
women	that	convey	memories	of	everyday	
life	once	lived	in	Korea	and	Japan.	Through	
the	use	of	precision	directional	 speakers	
and	 spatial	 audio	 technology,	 the	work	
creates	a	 layered	environment	 in	which	a	
virtual	 soundscape	composed	of	 sounds	
derived	from	the	region’s	earth,	water,	fire,	
vegetation,	communities,	and	people	blends	
with	the	actual	surroundings,	transforming	
the	 physical	 space	 into	 an	 immersive	
theater.

Curator―/―Critic
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Contemplating the future of humanity through 
artistic thinking

Tsutsumi―Hiroshi

Stage	critic.	After	working	in	the	editorial	department	of	art,	entertainment,	theater,	and	drama	magazines,	
he	served	as	editor	and	publisher	of	the	performing	arts	magazine	Bacchus.	He	is	an	annual	contributor	to	
the	“International	Theater	Yearbook”	published	by	the	Japan	Center	of	the	 International	Theater	 Institute	
(ITI/UNESCO).	Tsutsumi	is	the	editor	of,	among	others,	Performing Arts in Contemporary Germany and Peter 
Brook: Creative Trajectories.

In	 visual	 art,	 the	question	 that	 is	posed	
is:	what	kinds	of	materials	are	used,	and	
what	do	they	express?	So	what	would	the	
materials	 in	 the	performing	arts	be?	The	
answer	 is	 the	 human	body.	How	do	we	
understand	 the	body?	This	 is	a	question	
that	is	both	very	old	and	very	new.	

TAIHEN	 is	 a	 performance	 group,	 all	 of	
whose	members	have	physical	disabilities.	
Instead	of	hiding	 these	disabilities,	 they	
throw	 them	out	 into	 the	open	by	putting	
their	bodies	on	stage	dressed	 in	unitards.	
In	doing	so,	they	 intentionally	expose	their	
bodies,	which	are	often	seen	as	“distorted”	
or	“unwieldy”	by	the	general	public.

As	their	performances	are	abstract,	without	
any	 lines	 or	 explanation,	 the	 audience	
may	find	themselves	at	a	 loss	 in	 terms	of	
how	 they	 should	 regard	 these	 disabled	
bodies.	The	presence	of	 these	deformed	
bodies,	however,	undermines	conventional	
stereotypes	of	“beauty”	and	“ugliness”	that	
able-bodied	people	had	previously	 taken	
for	granted.	In	a	sense,	this	is	a	stage	where	
modes	of	 	artistic	 thinking	 that	question	
exist ing	 frameworks	 and	 create	 new	
perspectives	and	values	can	be	truly	put	to	
the	test.

Why,	then,	does	TAIHEN	adopt	this	mode	of	
artistic	expression?	One	 inspiration	came	
from	the	group’s	artistic	director,	Kim	Manri.	
In	1979,	before	TAIHEN	was	established,	
Kim	 found	herself	 stranded	alone	 in	 the	
jungle	on	Iriomote	Island	in	Okinawa,	where	
she	 saw	many	ants	 crawling	up	 a	 large	
tree.	Kim	was	struck	by	how	both	the	ants	

TAIHEN	staged	Nirai Kanai: Watershed of 
Life	 (2017)	and	Wandering Love: Jo-Ha-Kyu 
Trilogy (2018-2021).	However,	 the	time	may	
come	when	the	these	with	disabilities	and	
the	able-bodied	alike	may	be	eliminated	by	
AI	 in	the	name	of	greater	productivity	and	
efficiency.

It	 is	 time	 to	 contemplate	 the	 future	 of	
humanity	through	artistic	thinking.

and	 large	 trees	alike	were	striving	 to	 live	
in	 this	universe,	 coexisting	peacefully	 in	
nature.	Since	coming	 to	 this	 realization,	
she	has	been	working	consistently	to	affirm	
that	 disability	 is	 a	 part	 of	 that	 nature.	
Each	member	of	the	group	confronts	their	
disabled	body	as	they	crawl	around	on	the	
floor	and	perform	from	an	“ant’s-eye	view.”

TAIHEN’s	 new	work	BRAIN	 depicts	 the	
evolution	 of	 human	 beings	 from	 their	
primordial	memories	of	 the	origins	of	 life,	
such	as	the	ocean	and	microbial	organisms,	
to	how	these	organisms	acquired	skeletons	
and	ascended	onto	dry	 land.	 In	 the	 final	
stages	of	the	work,	an	artificial	 intelligence	
(AI)	 created	 by	 humans	 appears	 and	
questions	whether	 the	sanctity	of	 life	can	
be	maintained.	In	addition,	something	truly	
“TAIHEN”	(which	also	means	“terrible”	or	“naughty”	
in	Japanese)	befalls	TAIHEN	in	the	last	scene,	
so	watch	out	for	it.

Jokes	 aside,	 in	 the	 current	 era	 of	 the	
Anthropocene,	the	impact	of	Homo	sapiens	
on	the	global	environment	and	ecosystems	
is	 immeasurable.	Furthermore,	historian	
Yuval	Noah	Harari	 (author	of	Sapiens: A Brief 
History of Humankind)	and	others	have	warned	
that	AI,	which	 is	being	developed	 in	 the	
name	of	productivity	and	efficiency,	may	
extinguish	the	human	race	in	the	future.

Looking	 back,	 the	 2016	 stabbings	 at	 a	
nursing	home	for	the	disabled	in	Sagamihara	
City	were	perpetrated	by	someone	with	a	
shortsighted	eugenic	mindset	that	believes	
that	disabled	people	are	“unproductive”	and	
“useless.”	As	a	 response	 to	 that	 tragedy,	

Tsutsumi―Hiroshi Stage―critic
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Kustemat and The Boy Who Hits

Yamakawa―Fuyuki

Yamakawa	Fuyuki	 is	 an	artist	 and	Khoomei	 singer,	working	beyond	 the	borders	 of	
contemporary	art,	music,	and	 the	performing	arts.	Specializing	 in	Khoomei,	a	South	
Siberian	traditional	singing	technique,	Yamakawa	is	also	known	for	performances	where	
his	heartbeat	and	 the	vibrations	born	out	of	hitting	his	skull	are	amplified	 into	sound	
and	light	through	the	use	of	technology.	He	has	performed	in	sixteen	countries,	and	his	
piece	Pneumonia	was	presented	in	the	Performing	Arts	program	of	Aichi	Triennale	2010.	
Currently,	he	is	an	Associate	Professor	at	Akita	University	of	Art.

I	 think	everybody	has	one	or	 two	picture	
books	they	read	as	a	child	that	left	a	lasting	
impression.	For	me,	 that	 special	book	 is	
Tataku	[hit]	written	by	Tanikawa	Shuntaro	
and	 illustrated	 by	 Imai	 Yumiko,	 about	
a	mischievous	 boy	 named	Takashi	who	
relentlessly	hits	 everything	around	him.	
Takashi	hits	and	breaks	things	throughout	
his	home,	but	nearly	comes	to	tears	when	
his	mother	 spanks	 him.	 In	 this	way,	 he	
learns	about	 the	world	through	the	act	of	
hitting.				
Although	 I	will	not	be	performing	 in	 this	
production	of	kuste,	Mayunkiki	and	I	share	
a	bond	as	friends	who	play	music	together.	
Looking	back,	I’ve	hit	all	kinds	of	things,	just	
like	Takashi	 from	the	picture	book,	while	
she	has	sung	alongside	me.	My	use	of	a	
similarly	mischievous	approach	to	evoke	a	
resonance	 from	Mayunkiki,	 the	audience,	
and	the	performance	space	itself,	is	my	way	
of	 sharing	 the	moments	when	 this	 thing	
called	music	 is	born.	 Indeed,	music	has	
always	begun	from	the	acts	of	“singing”	and	
“hitting.”			

One	 day,	 I	 received	 an	 opportunity	 to	
research	 the	Suwa	 region	 for	 a	project,	
and	my	mind	was	 filled	with	possibilities.	
Thirty-one	rivers	flow	into	Lake	Suwa,	but	
only	the	Tenryu	River	flows	out.	Infamously	
called	“Abare	Tenryu	[the	wild	Tenryu],”	this	
river	created	gorges	with	a	series	of	steep,	
nearly	vertical	cliffs.	It	was	said	that	even	in	
modernity,	not	a	single	person	was	able	to	
develop	the	land	due	to	its	steepness.	Then	
I	remembered	the	legend	of	an	Ainu	person	
who	one	day	arrived	and	managed	to	clear	a	
path	for	the	railroad	that	the	people	had	so	

Tenryu	Gorge,	 I	consider	myself	 to	be	one	
of	the	Mayunkiki⁺	members	involved	in	this	
piece.				

Mayunkiki	 pours	 her	 entire	 being	 and	
spirit	 into	paving	ways	for	things	in	certain	
places,	albeit	 in	a	different	time	and	using	
different	methods	 from	her	grandfather—
making	her	a	kustemat	 (a	woman	who	makes	
something	go	 through).	None	of	 us	 can	 live	
alone.	 This	 is	why	 she	 has	 bridged	 the	
spaces	between	people,	opened	up	avenues	
between	dissimilar	people,	paved	new	roads	
to	friendship,	and	played	music	with	those	
same	friends.	Ever	since	her	twenties,	she	
has	also	painstakingly	endeavored	to	learn	
her	native	language,	Ainu,	which	was	taken	

desperately	hoped	for.	That	person’s	name	
was	Kawamura	Kaneto.	He	was	a	surveyor	
and	the	leader	of	the	Asahikawa	Ainu,	and	
also	Mayunkiki’s	grandfather.
When	 I	 asked	Mayunkiki	 if	 she	had	ever	
been	 to	Tenryu	Gorge,	 she	 replied,	 “Not	
yet.”	Ah,	 I	 thought,	 this	 is	going	 to	make	
a	good	sound	when	 I	hit	 it.	Musicians	are	
creatures	that	can’t	resist	when	something	
in	front	of	them	looks	like	it	will	emit	a	good	
sound.	Just	 like	Takashi	 from	the	picture	
book,	 I	was	excited	 to	 find	out	what	kind	
of	 reverberation	would	be	produced,	so	 I	
invited	her	on	a	 journey	of	three	days	and	
two	nights	 to	Tenryu	Gorge	riding	aboard	
the	Sanshin	Railway.					

As	expected,	Tenryu	village	was	thrown	into	
an	uproar	by	the	sudden	visit	of	Kawamura	
Kaneto’s	granddaughter.	With	 their	eyes	
wide	 in	disbelief,	everyone	asked,	“Are	you	
the	granddaughter	of	 the	Kaneto-san!?”	
This	information	spread	like	wildfire	across	
the	village	where	we	were	warmly	greeted	
at	every	turn,	and	the	canyon,	deep	 in	the	
mountains,	echoed	with	passionate	cries	
welcoming	Mayunkiki.	I	wondered	if	Kaneto-
san	 in	faraway	kannamosir could	hear	the	
voices	of	the	village	people	delighted	by	his	
granddaughter’s	visit…	We	concluded	our	
journey	with	 these	 thoughts	 in	my	mind,	
going	south	on	the	Sanshin	Railway	(currently	
known	as	 the	 Iida	 line)	 and	 parted	ways	 at	
Toyohashi	 station.	However,	Mayunkiki’s	
journey	 is	still	ongoing,	which	 is	how	this	
piece	was	born.	The	title	“kuste”	is	an	Ainu	
word	 that	means	 “to	make	something	go	
through.”	 Therefore,	 as	 somebody	who	
happened	 to	 invite	 her	 to	 “go	 through”	

away	by	 the	Japanese	 in	 the	process	of	
Hokkaido’s	colonization	 (commonly	known	
in	Japanese	as	“Kaitaku”	or	 “cultivation”).	As	
she	retraces	her	heritage	by	feeling	her	way	
onwards,	Mayunkiki’s	efforts	to	reclaim	her	
people’s	language	can	be	likened	to	digging	
through	hard,	 thick	 bedrock.	When	her	
words	have	cast	aside	every	 last	sense	of	
helplessness	and	become	a	song	resonating	
through	her	vocal	 tract,	her	singing	paves	
a	path	where	none	existed	before,	 just	as	
Kaneto	forged	his	own	path	all	those	years	
ago.	This	performance	of	kuste	 enables	
us	 to	 travel	 along	 this	 same	 path	with	
the	members	of	Mayunkiki⁺.	Alright	 then,	
attention,	passengers!	All	aboard!

Yamakawa―Fuyuki
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Exposing Labor Through Coal Mines and Bees

Takashima―Megumu

Based	on	themes	such	as	gender,	queer,	and	(re-)presentation	of	history,	they	review	contemporary	art	and	
performing	arts	with	a	cross-sectional	perspective.	They	are	regularly	featured	in	the	web	magazine,	artscape.	
Their	recent	collective	writings	are	Takano Ryudai: kasubaba Living through the ordinary	 (Suisei-Sha,	2025),	
Momose Aya: Interpreter	(Bijutsu	Shuppan-Sha,	2023).

In	recent	years,	the	art	collective	OLTA	has	
expanded	 its	gaze	 to	broader	Asia	after	
critically	 examining	 Japan	 through	 the	
lenses	of	 festival,	 agriculture,	 labor,	and	
community.	 Their	 versatility,	 combined	
with	a	non-hierarchical	modus	operandi,	
is	 reflected	 in	 their	multi-faceted	oeuvre	
of	 performances,	 installations,	 video	
games,	and	agricultural	 research.	While	
their	performances	are	developed	through	
detailed	 fieldwork	drawn	 from	historical	
documents	and	testimonies,	OLTA’s	method	
of	weaving	 ambiguous,	 cryptic	 stories	
begets	polyphonic	realities	that	resist	being	
reduced	 to	spectacle.	Another	 feature	of	
OLTA	 lies	 in	 the	 symbolism	 embedded	
in	 their	mobile	stage	sets,	built	with	 the	
collective’s	DIY	ethos.	

Hyper Popular Art Stand Play	(2020)	features	
a	 set	modeled	 after	 the	New	National	
Stadium	 built	 for	 the	 Tokyo	Olympics,	
with	an	elliptical	 track.	While	 illustrating	
urban	 landscapes	 in	contemporary	Japan,	
performers	continuously	engage	in	manual	
labor	and	push	pseudo-exercise	machines	
along	the	tracks,	suggesting	the	relentless	
cycle	 of	menial	 labor	 and	 the	 repetitive	
nature	of	history.	
	
The i r 	 monumenta l 	 p roduc t i on 	 Th e 
Japanese Ideology	 (2023)	 spans	pre-war	
Japan,	 the	present,	 and	 the	near	 future	
where	 AI 	 and	 robots	 replace	 human	
labor,	with	disruptions	 across	 time	and	
space.	While	 the	“big	P”	politics	of	 formal	
institutions	and	governmental	bodies	are	
relentlessly	caricatured,	the	micro-politics	
of	xenophobia,	prejudice,	and	sexism	that	

greater	 emphasis	 on	 labor	 and	 gender.	
In	 the	 interactive	 game	 installation,	 an	
apiary	becomes	the	stage,	and	honeybees	
appear	as	symbols	of	 labor.	According	 to	
OLTA,	they	drew	inspiration	from	Bernard	
Mandeville’s	1714	book	The Fables of the 
Bees: or, Private Vices, Publick Benefits.	
As	 the	 subheading	alludes,	Mandeville’s	
idea	 that	 individual	 desire	 fuels	market	
economies	 and	 communal	 prosperity	
helped	shape	modern	capitalist	 ideology.	
The	 setting	 of	 an	 apiary	 thus	 offers	 a	
range	of	meanings.	 It	becomes	a	capitalist	
allegory	where	 the	beekeeper	 (Capitalist)	
employs	bees	(Workers)	 to	produce	honey	
(Profit).	The	duality	of	bees	as	“beneficial	

lurk	 in	fragments	of	everyday	conversation	
are	also	carefully	portrayed.	A	stage	prop	
featuring	a	set	of	automated	glass	doors	
embodies	 ambiguity	 in	 the	 ubiquity	 of	
invisible	borders,	such	as	those	experienced	
in	 crowded	 trains	 or 	 at 	 immigrat ion	
checkpoints.		

The	 forthcoming	Eternal Labor	 expands	
upon	the	themes	and	format	of	their	earlier	
work	Land of the Living	 (2021),	 focusing	on	
labor	in	the	coal	and	mining	industries	in	a	
two-part	presentation:	a	performance	and	
a	video	game.	Land of the Living	examines	
the	history	of	 the	Hitachi	Mine	 in	 Ibaraki	
Prefecture,	 framing	 coal	 and	mining	 as	
the	underlying	 infrastructure	of	modern	
Japanese	 industry.	 In	 the	 online	 game,	
players	 learn	 about	 the	 history,	 social	
movements,	and	folk	art	of	mining	laborers.	
The	 subsequent	 performance,	 set	 in	 a	
simulated	narrow	mine	shaft,	unravels	coal	
mining	history,	 folklore,	 and	work	songs	
while	commenting	on	COVID-19	and	 the	
stagnation	of	social	structures.	 In	a	scene	
where	the	granddaughter	of	a	former	coal	
miner	 takes	part	 in	 an	 online	 interview	
with	an	energy	company,	 themes	of	 labor	
and	gender	emerge	amidst	shifting	energy	
policies	from	coal	to	oil.

Eternal  Labor 	 bui lds	 upon	 a	 vert ical	
consciousness	and	historical	 framework	
from	Land of the Living,	 viewing	 these	
industries	as	 the	material	and	 ideological	
bedrock	of	society.	But	 the	 former	marks	
a	geographical	expansion	 into	the	Korean	
Peninsula 	 v ia 	 the	 northern	 coast 	 of	
Kyushu	and	 the	Tsushima	Strait,	 and	a	

insects”	 raised	 for	 human	 profit 	 and	
“pests”	 exterminated	with	 insecticides	
underscores	our	anthropocentric	view	of	
nature.	Bees	are	also	social	 insects	with	
hierarchies	 structured	by	gender,	 labor,	
and	reproduction:	a	 female	 labor	society	
in	which	all	worker	bees	are	 female,	 their	
lives	hinging	on	 the	queen	bee,	 the	only	
reproductive	member	 in	the	hive.	How	will	
the	audience’s	participation	 in	 the	game	
prompt	critical	reflection	on	gender	roles,	
patriarchal	structures,	and	human-centric	
views	on	nature?	And	how	might	the	game	
resonate	with	the	 live	performance?	I	 look	
forward	to	experiencing	how	these	 layers	
unfold	across	OLTA’s	new	work.

Takashima―Megumu Art―and―performing―arts―critic

*	Bernard	Mandeville:	18th	century	British	psychiatrist	and	philosopher
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Bird: listening to voiceless voices,
a dance poem of symbiosis
Okami―Sae

Okami―Sae

Based	 in	Tokyo,	Okami	has	written	dance	performance	reviews	for	Dance Magazine (Shinshokan),	Sankei	
Shimbun,	Asahi	Shimbun,	and	Yomiuri	Shimbun	among	others	since	2003.	She	translates	French	articles	and	
other	material	on	dance	into	Japanese	and	conducts	research	on	dance	in	the	Francophone	world,	is	a	member	
of	JaDaFo	(Japan	Dance	Forum),	and	has	served	as	a	 juror	for	the	Yokohama	Dance	Collection	Competition	I	
since	2017.	

Humans	have	 long	admired	 the	 image	of	
birds	that	seem	to	defy	the	Earth’s	gravity	
and	 fly	 freely	 through	 the	 sky,	 crossing	
nat ional 	 borders	 with	 ease, 	 and	 the	
choreographer	 is	no	exception.	Swan Lake 
and The Firebird	gave	ballerinas	a	powerful	
yet	graceful	flutter	of	wings,	and	there	are	
many	 examples	 in	 the	 history	 of	 dance	
in	Europe	and	America	 that	demonstrate	
this,	from	the	modern	ballet	Icare	based	on	
Greek	mythology,	 in	which	ballerinas	aim	
for	the	sky	with	wings	of	their	own	creation,	
to	 contemporary	dance	 focusing	 on	 the	
organic	patterns	that	migratory	birds	create	
in	the	sky.	The	gaze	that	Selma	&	Sofiane	
Ouissi	have	trained	on	birds,	however,	stems	
from	a	completely	different	philosophy.

The	 performers	 are	 two	men	 and	 two	
pigeons.	Sofiane	Ouissi	and	a	musician	are	
at	the	back	of	the	stage,	while	the	pigeons	
are	on	perches	at	either	end	of	 the	stage.	
The	dance	unfolds	gradually	to	the	music,	
extends	across	the	stage,	and	soon	Ouissi	
advances	towards	the	pigeons.	He	does	not	
imitate	 the	pigeons’	movements,	however,	
nor	does	he	force	the	pigeons	to	move.	The	
pigeons	walk	on	the	shoulders,	arms,	and	
heads	of	 these	humans,	 fly	around	at	will,	
and	land	in	unexpected	places.	In	this	duet,	
which	is	impossible	to	predict	or	reproduce,	
humans	and	birds	are	on	equal	 footing.	
They	carefully	probe	each	other’s	territory,	
sharing	time	and	space.

Bird	 was	 born	 in	Sharjah,	United	Arab	
Emirates.	Commissioned	 to	produce	 this	
work	 by	 the	Sharjah	Biennial,	 Selma	&	
Sofiane	Ouissi	visited	the	old	movie	theater	

creation	and	democracy,	while	 the	 latter	
is	 a	biennale	 that	 focuses	on	migration,	
l iberat ion 	 f rom	 po l i t i ca l 	 and 	 soc ia l	
oppression,	 human	 rights,	 and	 climate	
change.	What	remains	constant,	however,	
is	 the	exchange	and	sharing	of	 ideas	and	
experiences	between	artists	 from	diverse	
fields	 and	 the	 local	 people.	 The	Ouissi	
siblings	coexist	alongside	the	people	on	the	
ladder	of	democratization	that	began	with	
the	Jasmine	Revolution,	when	the	people	
rose	up	against	government	oppression,	
and	continue	 to	question	 the	possibility	
of	a	“dream	city”	by	opening	up	dialogues	
accessible	to	all	through	the	medium	of	art.

As	such,	an	overview	of	Selma	&	Sofiane	
Ouissi’s	work	 shows	 that	 the	pigeons	 in	
Bird	 do	not	merely	 symbolize	nature	as	

where	the	piece	was	to	be	performed.	The	
ruins	of	the	building,	from	which	all	human	
presence	had	disappeared,	had	become	a	
home	for	pigeons.	This	scene	of	wreckage	
from	a	great	 story	of	 civilization,	 reborn	
as	a	sanctuary	 for	 innocent	 life,	 seemed	
to	 overlap	with	 the	 image	of	 a	world	 in	
the	wake	of	 the	COVID-19	pandemic.	The	
artists	also	had	an	encounter	with	a	single	
white	 dove.	 Sofiane	 named	 this	 pigeon	
“Sham,”	and	conceived	the	idea	of	dancing	
with	it.

Sofiane	Ouissi	 (1972-)	 and	Selma	Ouissi	
(1975-),	both	 from	Tunisia,	 studied	music	
and	dance	at	the	Conservatory	of	Music	and	
Dance	and	the	National	Center	of	Dance	in	
Tunis	before	starting	to	work	together.	They	
began	 to	 perform	works	 that	 combined	
dance,	moving	 images,	 installations,	and	
other	media	during	 the	2000s.	After	 the	
Tate	Modern	 in	London	 invited	 them	 to	
create	Les Yeux d’Argos	 (2014),	they	rose	to	
prominence	in	Belgium	and	France.	In	2025,	
they	will	perform	Laaroussa Quartet: a free 
body that invents its own gesture	 at	 the	
Avignon	Festival.

In	contrast	to	dancers	and	choreographers	
from	the	Maghreb	countries	such	as	Héla	
Fattoumi	 and	Nacera	Belaza,	who	were	
educated	 in	France	and	have	been	active	
since	 the	1990s,	Selma	&	Sofiane	Ouissi	
have	 taught	 and	practiced	dance	 in	 the	
social	 context	 of	Tunisia.	 In	Tunis,	 they	
founded	 the	art	center	L’Art	Rue	and	 the	
Dream	City	festival	 in	2007.	The	former	 is	
a	site	for	sustained	research	that	responds	
to	a	variety	of	 issues	surrounding	artistic	

the	opposite	of	artifice—they	also	appear	
as	emblems	of	 the	Other	with	a	different	
culture	 (in	 the	explanatory	notes,	Ouissi	makes	
reference	 to	 the	poetry	 of	 the	 exiled	Palestinian	

poet	Mahmoud	Darwish).	By	paying	homage	to	
the	memories	of	 this	place	and	 listening	
carefully	 to	 those	who	 have	 no	 voice,	
Ouissi’s	body	weaves	a	sensitive	dialogue	
between	the	birds,	the	audience,	and	their	
movements.	The	entire	30-minute	process	
that	consists	in	letting	go	of	the	arrogance	of	
power	and	one-sided	understanding,	coming	
to	respect	 the	existence	of	 the	Other,	and	
coexisting	 in	a	same	space	 ,	 resembles	a	
poem.	The	artists	describe	Bird	as	“an	open	
invitation	to	the	audience	that	gently	offers	
them	a	space	for	contemplation.”	What	can	
we	hope	to	receive	in	Aichi,	and	how	will	we	
think	about	it?

Dance―critic,―professor―at―Kyoritsu―Women’s―University
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What’s Comical in Human Pavilion – A Comedy?
Hayashi―Tatsuki

Hayashi―Tatsuki

Translator	and	 theater	 researcher.	Currently	 serves	as	director	of	 the	planning	and	
production	group	at	Naha	Cultural	Arts	Theater	NAHArt.	His	translations	include	No Light 
by	Elfriede	Jelinek	and	How Political Is Postdramatic Theater?	by	Hans-Thies	Lehmann	(both	
published	by	Hakusuisha).

In	 his	 essay	Laughter,	 the	 philosopher	
Henri	Bergson	argues	 that	 laughter	has	
“social	meaning,”	and	if	we	think	of	society	
as	a	body,	 then	 laughter	serves	to	 loosen	
the	 rigidity	and	strain	on	 its	surface.	He	
also	 suggests	 that	 laughter	 is	 provoked	
and	comedy	emerges	when	society	repeats	
automatic,	mechanical	 behaviors	 like	
the	movements	 of	 jointed	 puppets.	 In	
this	process,	 laughter	acts	as	a	 form	of	
corrective.	Comedy	is	not	free	activity,	but	
rather	 singles	 out	 and	 seeks	 to	 correct	
various	aspects,	serving	 to	re-adapt	rigid	
parts	into	a	more	flexible	whole.

It	was	Chinen	Akane,	the	daughter	of	Chinen	
Seishin	and	his	successor	in	staging	Human 
Pavilion,	who	added	the	subtitle	A	Comedy	
to	the	work,	but	it	always	had	an	undeniably	
comical	side.	As	 it	presents	scenes	 from	
Okinawan	history,	 shifting	 across	 times	
and	places,	 it	 reveals	 repeated	rules	and	
structures	that	persist	 into	the	present.	 In	
Seishin’s	own	words:

Okinawan history is largely colored by 
tragedy,  especial ly  s ince the Ryukyu 
Disposition. This is why Okinawa Island 
has come to be known as the “island of 
tragedy.” And yet, when viewed objectively, 
these events appear more comic than 
tragic. Tragedy, when relativized through a 
sober perspective, can take on the quality 
of comedy. I believe that is what we need, 
especially now, to break the “endless refrain” 
and bring about a new reversal.
(From the pamphlet for the debut performance, 1976)

Viewing	 historical	 tragedies	 and	 social	

Okinawa	called	for	a	“peaceful	 island	free	
of	bases,”	 today	approximately	70	percent	
of	US	military	 facilities	 in	Japan	 remain	
concentrated	 in	 the	 prefecture,	 which	
makes	up	just	0.6	percent	of	the	country’s	
total	 land	area.	Needless	 to	say,	 the	 land	
is	 steeped	 in	 suffering	 and	 sorrow	 that	
cannot	be	conveyed	by	dates	or	statistics,	
and	hardship	extends	across	many	of	 the	
prefecture’s	islands	beyond	Okinawa	Island	
itself.

Okinawa’s	history	continues,	to	this	day,	to	
unfold	amid	the	 larger	forces	of	European	
colonialism	and	modern	Japanese	politics.	
This	means	that	all	of	us	have	connections	
to 	 i t 	 and	 responsib i l i t ies 	 toward	 i t ,	
depending	on	our	positions,	whether	 or	
not	we	recognize	 these.	To	watch	Human 
Pavilion - A Comedy	 is	 to	 engage	with	 a	
single	work	 that	 each	 viewer	 perceives	
differently.	It	engenders	individual	reflection	

issues	simultaneously	as	comedies	makes	it	
possible	to	break	the	cycle	of	repetition	and	
open	a	path	 toward	change.	The	capacity	
to	 view	a	 single	 situation	as	both	 tragic	
and	comic,	 and	 the	depth	of	 expression	
that	 this	allows,	 is	 consistently	 required	
of	contemporary	art,	which	cannot	avoid	
engagement	with	politics.

Okinawan	 history,	 including	 the	 1903	
Human	Pavilion	 incident,	 is	 rarely	 taught	
or	 studied	 outside	Okinawa	 itself,	 and	
this	 too	might	be	seen	as	both	tragic	and	
comic.	The	history	dates	back	to	the	12th	
century,	with	political	unification	as	 the	
Ryukyu	Kingdom	achieved	 in	 1429.	 As	
European	colonial	powers	expanded	 into	
East	 Asia,	 Ryukyu	was	 invaded	 by	 the	
Satsuma	domain	in	1609	and	entered	into	a	
relationship	of	vassalhood	with	both	Japan	
and	China.	After	the	Meiji	Restoration,	the	
Ryukyu	Disposition	of	1879	resulted	in	the	
establishment	of	Okinawa	Prefecture	and	
the	 surrender	 of	Shuri	Castle.	With	 the	
king’s	expulsion	from	the	castle,	the	Ryukyu	
Kingdom,	which	had	endured	for	450	years,	
came	to	an	end.

During	World	War	 II	 in	 the	Asia-Pacific,	
Okinawa	was	the	site	of	a	ground	battle	 in	
which	one	in	four	residents	lost	their	 lives.	
Civilians	were	executed	on	 suspicion	of	
being	spies,	and	 there	were	 forced	mass	
suicides.	After	 the	war,	unlike	Taiwan	or	
the	 Korean	 Peninsula,	 Okinawa	 came	
under	American	military	 rule.	Even	after	
the	1951	San	Francisco	Peace	Treaty,	 it	
remained	under	US	administration	until	 it	
was	“returned”	to	Japan	in	1972.	Although	

and	 action,	while	making	 it	 possible	 to	
share,	 despite	 differences,	 a	 sense	 of	
universality	 that	 each	 person’s	 unique	
position	paradoxically	renders	visible.

According	 to	Bergson,	 the	mechanisms	
of	 laughter	are	 “repetition,	 reversal,	and	
reciprocal	 interference.”	As	history	repeats	
itself,	 reciprocal	 interference	among	 the	
positions	surrounding	Human Pavilion – A 
Comedy	may	reveal	possible	reversals	of	
how	we	relate	to	ourselves,	to	society,	and	to	
politics	—and		can	I,	or	can	we,	then	laugh?	
Which	are	truly	comical	and	comedic:	 the	
scenes	 taking	place	 on	 stage,	 or	me/us	
watching	them	and	the	society	I/we	inhabit?	
Or	perhaps,	 regardless	 of	whether	 I/we	
laugh	or	not,	when	a	presence	like	the	Angel	
of	History	unleashes	a	new	laugh—whether	
a	guffaw	or	a	mere	chuckle—might	it	bring	
about	a	more	flexible	and	less	rigid	society?

Translator―and―theater―researcher
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The rich abundance and bitter suffering of the 
Democratic Republic of the Congo
Hanai―Kazuyo Project―Assistant―Professor,―Institute―for―Future―Initiatives―/

Representative―Director,―NPO―RITA-Congo

Hanai―Kazuyo

PhD	from	the	University	of	Tokyo.	After	visiting	Israel	and	Palestine	as	a	student,	she	began	
her	research	on	conflict	studies.	Her	research	focuses	on	the	conflict	situation	in	eastern	
Congo,	the	efforts	of	the	international	community,	the	actual	implementation	of	the	Conflict	
Minerals	Regulation	by	companies,	and	its	connections	with	civil	society	in	Japan.	One	of	
her	recent	publications	is	Dr. Mukwege and the Struggle for Peace: “The Worst Place in the 
World for Women” and Us	(Iwanami	Shoten,	2024,	co-author).

The	Democratic	Republic	 of	 the	Congo	
(hereafter	referred	to	as	Congo),	 located	 in	 the	
center	of	the	African	Continent,	is	a	country	
blessed	with	rich	natural	resources.	Tropical	
forests	spread	along	the	Congo	River	basin,	
and	in	the	past,	people	lived	an	autonomous	
lifestyle,	enjoying	the	blessings	of	nature.	
Towards	 the	 end	 of	 the	 15th	 century,	
however,	 hardship	 began	 to	 afflict	 the	
country	when	Congo	started	to	trade	with	
Europe.	 In	addition	 to	 the	 long-standing	
slave	trade,	the	rich	resources	of	the	region	
became	the	object	of	exploitation.

During	the	Berlin	Congress	of	1884-85,	the	
Congo	became	the	private	property	of	King	
Leopold	II	of	Belgium,	who	 imposed	harsh	
quotas	and	punishments	for	the	collection	
of	rubber	sap.	After	1908,	when	the	country	
became	a	Belgian	colony,	 the	extraction	
of	palm	oil	and	minerals	began,	drastically	
changing	the	traditional	state	of	society.	

This	 is	 the	 “archive	 of	 the	 Congo	 as	
constructed	 by 	 the	 conquerors.” 	 I ts	
traces	have	also	cast	a	deep	shadow	over	
the	 archive	 that	 the	Congolese	 people	
themselves	have	produced.	

Upon	gaining	independence	in	1960,	Congo	
was	plunged	 into	a	state	of	upheaval.	The	
first	 prime	minister,	 Patrice	 Lumumba,	
was	 assassinated	 in	 a	U.S.	 plot,	 and	 is	
still	sorely	missed	by	 the	people.	Mobutu	
Sese	Seko,	who	had	US	support	behind	
him,	became	president	 in	a	coup	d’etat	 in	
1965,	 inaugurating	a	dictatorship.	Mobutu	
changed	 the	name	of	 the	country	 to	 the	
Republic	of	Zaire.

police,	who	are	 supposed	 to	protect	 the	
people,	commit	acts	of	violence	against	the	
local	population.

These	 soldiers	 use	 systematic	 sexual	
violence	as	a	“weapon	of	war.”	When	these	
hardworking,	 family-oriented	 women	
become	 victims	 of	 sexual	 violence,	 it	
destroys	 family	and	community	 ties	and	
creates	a	situation	in	which	they	are	unable	
to	fight	back	against	armed	groups	and	the	
military.

President	Félix	Tshisekedi,	who	took	office	
in	2019,	has	also	 failed	 to	end	 the	bitter	
suffering	of	his	people.	In	January	2025,	the	
Rwandan-backed	armed	group	M23	overran	
a	major	 city	 in	 eastern	Congo,	 bringing	

The	conflicts	began	in	1996.	Following	the	
1994	 genocide	 in	 neighboring	Rwanda,	
large	numbers	of	Rwandan	refugees	poured	
into	eastern	Congo.	Among	these	refugees	
were	former	Rwandan	soldiers	and	militia	
who	 had	 carried	 out	 the	 genocide	 and	
militarized	 the	 refugee	camps.	When	 the	
Congolese	government	 failed	to	deal	with	
this	situation,	the	new	Rwandan	government	
forces	launched	an	attack	across	the	border	
in	 1996.	 In	 addition,	 Congolese	 rebels	
backed	by	Rwanda	and	Uganda	rose	up	and	
overthrew	the	Mobutu	regime.	This	was	the	
First	Congo	War.	The	new	president	was	
Laurent	Kabila,	 the	commander-in-chief	
of	the	rebels.	He	changed	the	name	of	the	
country	to	the	Democratic	Republic	of	the	
Congo.	However,	in	1998,	an	uprising	broke	
out	against	Kabila’s	government,	starting	
the	Second	Congo	War.	Nine	neighboring	
countries	 intervened	in	the	conflict,	which	
escalated	to	a	scale	that	has	been	 likened	
to	the	“Great	War	of	Africa.”	During	these	
conflicts,	problems	of	 illegal	mining	and	
smuggling	 of	mineral	 resources	 from	
eastern	Congo	to	foreign	countries	began.	

The	conflict	“ended”	in	2003	under	Joseph	
Kabila,	who	took	over	as	president	in	2001.	
In	reality,	however,	numerous	armed	groups	
still	 remain	 in	 the	east,	 financed	by	 the	
illegal	mining	and	smuggling	of	minerals,	
and	continue	to	perpetrate	violence	against	
the	population.	In	eastern	Congo,	which	sits	
far	from	the	capital	of	Kinshasa	and	beyond	
the	reach	of	government	rule,	armed	groups	
control	 the	areas	surrounding	 the	mines.	
Furthermore,	even	 the	national	army	and	

further	 hardship	 to	 the	 country. 	 The	
international	community,	which	prioritizes	
access	 to	minerals	 through	Rwanda,	has	
failed	to	 impose	sanctions,	 leaving	eastern	
Congo	under	a	state	of	continued	de	facto	
occupation	by	Rwanda.

Despite	 these	tragic	circumstances,	 there	
are	 people	 in	Congo	who	 live	with	 the	
hardships	they	have	endured	in	defiance	of	
their	conquerors.	What	can	we	 learn	from	
Faustin	Linyekula’s	work,	which	explores	
the	storytelling	of	 the	body,	and	how	can	
we	transform	it	 into	a	flapping	wing	for	the	
future?	I	eagerly	anticipate	the	ripples	that	
promise	 to	spring	 forth	 from	Linyekula’s	
interrogations.
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――全体コンセプト「灰と薔薇のあいまに」
への思いをお伺いできれば。

アル・カシミ　掲げたコンセプトはとても
重いと思いますが、それは今の世界自体
の空気の重さなのだと思います。「灰と薔
薇」というアドニスの言葉を引用したのは、
すごく詩的な表現だったからです。つまり
過去には、環境と人間はいい関係を築く
ことができていたかもしれない。でも、そ
れを現在は破壊し続けている。そして、す
べてが破壊し尽くされた後でも、何か新し
いものが生まれるんだということをアドニス
は言っています。その点がすごく詩的です
よね。「あいま」というのは、現在のとても
厳しい状況下において、その瞬間瞬間に、
私たちはどう存在し得るのかという問題提

起になると思いました。今回のテーマでは
「人間と環境の関係」に焦点を当てていて、
環境と共に生きているのか、あるいは対
抗する形なのかという問題を扱っています。
それは、パフォーミングアーツのプログラ
ムも同じです。
　例えば、ブラック・グレースは植民地
主義や土地の支配の問題を扱っています。
フォスタン・リニエクラは「restoration（返

還）」について。つまり植民地化でいろいろ
なものが奪われてきて、それを返還すると
いうプロセスを扱っています。また、セル
マ&ソフィアン・ウィスィは人間と動物の
関係、クォン・ビョンジュンは人間と環境
との関係を深く見つめています。

中村　今回の作家選出にあたって国際的

なプログラムは主にフールさん、日本やア
ジアの作家のリサーチは私が担当しまし
た。今回のテーマを日本やアジアに照らし
合わせて考えてみた時に、日本やアジアと
いう立場から自然や環境の破壊について考
え、人間の存在を扱える作品について思
いを巡らせました。たとえば、態変は、人
間の存在を自然の一部として捉え、優生
思想や能力主義に抵抗する、身体そのも
のの価値を作品化しています。同時に、日
本は帝国主義時代にはアジア各地に対す
る加害者側の立場であり、現在でも沖縄
や北海道等を巡って複雑な問題を抱えてい
ます。そうした罪の意識やポストコロニア
ルな意識は、いまの日本では非常に曖昧
に消費され続けていますが、その曖昧さを
超えられるような表現を考えたいと思いま
した。また、今年は戦後80年ですが、破
壊の象徴としての戦争を語る時、日本では
歴史の中のものとして教科書に載っている
ような存在になっています。でも、戦争は
現在進行形で続いています。いかにして現
在進行形の戦争と私たち日本人の間に対
話を生み出せるのかも意識しました。

アル・カシミ　日本の記者会見で「日本に
は戦争はありませんからね」と言われて驚
いたのを思い出しました。今、その時点で
はなかったとしても過去の戦争は今の日本
とつながっているはず。

中村　本当にそう思います。AKNプロジェ
クトが取り組んでいる「人類館」も同じで
す。現在、関西万博が開催されていますが、
1903年に同じ大阪で開催された万博（第 5

回内国勧業博覧会）で、アイヌや沖縄、朝鮮
などを含む世界各地の人を展示する「学術

人類館」が、抗議などの問題に発展したと
いう「人類館事件」を機に書かれた戯曲が
ベースになっています。「人類館」という作
品の誕生から40年余りが経ち、現代にとっ
ていかにアクチュアルなものとして作品を
提示できるか挑戦しています。

アル・カシミ　愛知万博（愛・地球博）から
20年で、戦後80年。振り返るにはいい時
期なのかもしれませんね。

――作家の選出理由についてお伺いした
いと思います。

アル・カシミ　まずは、オープニングを飾
るブラック・グレース。2023年に私がシャ
ルジャ・ビエンナーレのキュレーターを務
めた際にコミッションをお願いしました。
主宰者のニール・イェレミアのインタビュー
動画を見ていたら、「太平洋の島で起きて
いる先住民の問題についてダンスで対抗し
ようとしている」というコメントがあったの
ですが、それは何なのだろう？　と思いイ
ンスタグラムで連絡をしたのが最初です。
話し合いをする中で、その年のビエンナー
レのテーマ「Thinking	Historically	in	the	
Present（現在という時間の中で歴史的に考える

こと）」に対し、応答するような新作を作る
ことになりました。それが今回皆さんにご
紹介する『Paradise	Rumour（パラダイス・

ルーモア）』です。この作品はポストコロニア
リズム――ポストと言っていますが、今も
終わっていませんからポストと言いたくない
人もいますが――の歴史を今どう考えるか
ということについて扱っています。

　芸術祭のエンディングを飾る、コンゴの

中村茜（パフォーミングアーツ キュレーター）

フール・アル・カシミ（芸術監督）×
対談  Dialogue



92 93

の側面もつきまとっています。善いことと悪
いことには連続性がありますよね。鉄道が
開通することによって、人が住めるように
なる。すると電気が必要で発電のための
ダムができる。ダムをつくる裏側には強制
労働をさせられた人たちがいて、そこには
朝鮮からの労働者も多かった。そうした負
の遺産にもきちんと目を向けていきたいと
おっしゃっています。作品は、世代や地域
を越えて分断したものを、新たにつなぎな
おすように創作され、美術とパフォーミン
グアーツの両方で発表します。美術はサウ
ンドインスタレーション、パフォーマンスは
音や影絵が織りなす舞台体験を予定してい
ます。

　アーカイブや記憶という意味ではAKN
プロジェクトにも通ずると思いました。彼
らは、沖縄が抱えている記憶を現代の人
たちにどう継承していくかということを継続
的に考えているチームで、戯曲『人類館』
の３回目のリクリエーションに挑みます。も
ともとの戯曲は故・知念正真が書いたもの
ですが、今回は20代と40代という世代の
異なる女性演出家の視点で喜劇として作り
直します。
　先ほど「近代化の影響」という話が出ま
したが、オル太の作品の重要なテーマに
なっています。今回芸術祭の会場にもなっ
ている瀬戸は、1000年以上続くやきもの
産業が、近代化を経て、形を変えていきな
がらも継続している土地です。瀬戸のやき
ものの近代化を支えた大きなエネルギー
資源のひとつに石炭があります。そして、
実はこれらの石炭の多くは、九州は筑豊
の炭鉱で掘られたものでした。オル太の
作品『Eternal	Labor』では、九州の筑豊、

対馬島、朝鮮半島に滞在し、炭鉱をはじ
め近代化の歴史と現代へのつながりを掘り
下げ、現代の女性の労働とも掛け合わせ、
近代化の歴史を再解釈しています。

美術とパフォーマンス 
表現ジャンルを横断する

――今回は美術とパフォーミングアーツの
両方に参加する作家が３組いて、ジャンル
を行き来するプログラムはアル・カシミ監
督のアイデアが活かされていると聞きまし
た。そのジャンルを横断するようなプログ
ラムをされた意図を教えてください。

アル・カシミ　そうです。それぞれの作家
において、何故美術とパフォーマンスの両
方に起用したかには違う理由があります。
マユンキキは、彼女という存在をこの芸
術祭を通して全体で感じられるようにした
かった。彼女が語る物語はすごく重要だと
思うし、展示とパフォーマンスの双方から

アーティスト、フォスタン・リニエクラの『My	
body,	my	archive（マイ	ボディ・マイ	アーカイ

ブ）』は、2017年にNYのメトロポリタン美
術館（MET）のレジデンスで制作された作品
『Banataba』から始まっています。METに
は植民地時代にさまざまな国から集められ
たものが収蔵されていて、そこには彼の先
祖にまつわるものがたくさんありました。ほ
とんどが男性のものでした。彼はそのとき
に女性、特に彼の家族で亡くなってしまっ
た女性たちに関係するものを選びました。
この作品は、表象の問題も扱っているし
METのアーカイブという意味では「返還」
の問題も関わってくると思いました。彼は
「まだ書かれていない歴史を扱っている」と
言っています。

　アーカイブは書き残すものであるという
のは西洋から押し付けられた概念です。植
民地支配以前のコンゴでは、歴史は書か
れるものではありませんでした。仮面や彫
刻、物語といったようなさまざまな異なる
形式で継承されてきました。また、フォス
タンが自分の出身地を訪ねた際に、その
土地で語り継がれている物語のほとんどが
男性のものばかりで女性がまったく表象さ
れていなかった。彼は村の彫刻家に、自
分の家族の女性たち、祖母や母の彫刻の
制作を依頼します。彼らの文化的なコンテ
クストの中で彫刻を作るということは、亡
くなったものに対して新たに命を注ぎ再生
させる行為。歴史の中で不在であった女
性たちを生き返らせるために、彫刻を制作
しています。

	『My	body,	my	archive』では、アーカイ
ブにはどんな方法があるのか、今また別の

方法を探すことができるのだろうか、とい
うアーカイブそのものについて疑問を投げ
掛けます。そして、西洋から押し付けられ
たアーカイブは、どうやったらその土地の
人々のものになるのかという問いも掲げて
います。

歴史に遺されたものと 
遺されなかったもの、両面から考える

――中村さんにお聞きします。アル・カシ
ミ監督から何名か作家の紹介がありました
が、今回参加する日本の作家が抱える問
題意識とつながっているようにも思います。

中村　今のお話はマユンキキが抱える問
題意識につながってきます。共同体や文化
が大事にしてきた言葉――それは書き言葉
ではなく例えば彫刻や服飾や音楽が、（支配

者側の）博物館に収められてしまっていると
いう歴史。アイヌも同じように、和人によっ
て言語や土地、生活習慣等、多様な文化
が奪われていった歴史がある。そんな歴
史の中で彼女は、アイヌの女性だからこそ
起こる“出来事 ”から着想を得て、作品に
しています。でも、一方で彼女は「自分が
作品をつくらなくていい世の中になってほし
い」という話をよくしています。
　今回の作品でマユンキキがテーマにした
のは、三信鉄道（現JR飯田線）という鉄道
と祖父の川村カ子トです。愛知県の豊橋
から長野県の飯田方面まで続く長い鉄道
ですが、史上最大の難所のひとつと言わ
れた山の険しい地域の測量を、彼女の祖
父で旭川アイヌのリーダーでもあった川村
カ子トが手掛けました。それは非常に偉大
な功績なんですが、近代化にはもちろん負
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最近よく使っている言葉に「他者の靴を履
く」というものがあります。ブレイディみか
こさんというイギリス・ブライトン在住の作
家による『他者の靴を履く	アナーキック・
エンパシーのすすめ』（文春文庫）からの引用
なんですが、ここで話される「エンパシー」
というのは、体の特性や文化、価値観の
異なる他者を理解する知的能力のことで、
感情的に共感する「シンパシー」とは異な
り、大人になってからでも培うことができ
る能力なので、共生社会や教育の分野で
も注目されています。芸術祭はアーティス
トの視点を通じて、自分のとは違ういろん
な “ 靴”を履くことができる。それを楽し
んでいただきたいと思います。

広く観客に届くようにしたかった。セルマ
&ソフィアン・ウィスィは美術作家としては、
ユネスコヘリテージにも登録されている、
チュニジアのセジュナンという地域の女性
が制作する陶磁の人形をテーマにした作
品を制作しているので、瀬戸とつながるよ
うに思い起用しました。パフォーミングアー
ツでは、鳩とともにダンスを通じて、人間
と動物の関係を問う。異なる媒体で、まっ
たく違うアプローチをしている作家と言えま
す。パレスチナの作家、バゼル・アッバス	
&ルアン・アブ＝ラーメは、パフォーミン
グアーツの企画としてクラブイベントを予定
していますが、普段、美術館には来ないス
トリートや音楽の客層やより若い層へリー
チしたいと思い起用しました。このパフォー
マンス体験をきっかけに、アートに興味を
持って美術展に足を運んでもらえたらと考
えています。

中村　先日シャルジャ・ビエンナーレに
行ってきたのですが、パフォーマンスやサ
ウンドと美術が共存しているのがすごくい
いと思いました。近年、美術もパフォーマ
ンスもお互いに領域が拡張していて、両者
をオーバーラップさせたいというフールさ
んの思いがすごくよくわかりました。また、
シャルジャではパレスチナからの表現とい
うのが当たり前のように多面的にありまし
たね。日本にいると、パレスチナ＝戦地と
いうイメージがあって、それ以外のイメー
ジはなかなか伝わってきません。芸術祭と
いう場所で、作品を通じて人と人が出会い、
対話が生まれることってすごく大事だなと。
目下私たちはバゼル&ルアンの新作を制
作中ですが、彼らの作品についてもう少し
お聞かせください。

アル・カシミ　シャルジャにはパフォーマ
ンスに特化したフェスティバルもあり、パ
フォーマンスシーンも盛んです。でも、私
が芸術祭にキュレーターとして関わった時
に、新たな挑戦として、別々にあるシーン
をひとつのコンテクストの中でつなげてみ
たかった。そして、バゼル&ルアンは、今
回だけではなくいつもインスタレーション
の中にパフォーマンスを立ち上げる作品を
制作しています。パレスチナで撮影した映
像がプロジェクションされるのですが、そ
の映像は色や歪み等さまざまな加工が加え
られレイヤー化され、光や音、テキストと
ともに没入型の体験をつくり出します。彼
らはパレスチナがいかに支配され、土地
が奪われているかという話ももちろんしま
すが、同時にパレスチナには今現在どうい
う人がいて、若い人たちは何を考えている
のか、どんな音楽を聞いているのかという
「今」を扱っています。彼らが映像で用い
るテキストも非常に重要です。

——最後に、美術展の鑑賞にもつながるか
とは思いますが、お二人にパフォーミング
アーツの魅力をお聞きできればと思います。

アル・カシミ　美術とパフォーマンスとい
うジャンルはどんどん拡張していますが、
ライブのセッティングで作品を鑑賞するの
は、やはり特別な体験です。まずは、観
客がその場にいるということ。作品を見る
というよりも、作品の一部として自分が存
在するということが挙げられるのではない
でしょうか。

中村　私も同じようなことを考えていました
（笑）。少し言葉を変えて言いますね。私が
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――オル太のメンバーの皆さんの役割分
担について教えてください。

Jang-Chi　普段、役割から決めることは
せずに誰がどのセクションに介入してもい
いような形で制作を行っています。

――なるほど。オル太の作品の問題意識っ
てかなり一貫しているような気がしていま
す。例えば、権力や労働、搾取、制度といっ
た社会の構造的な部分とか、韓国と日本
や日常の中の政治性といったような。そう
した根底の部分というのは、チーム内でど
のように決めていくのでしょうか？

Jang-Chi　私たちは、常に社会の中での
集団の中で機能するシステムで動いていま

すよね？	僕らも集団で活動していますが、
そうした集団のあり方を常に考えているよ
うな感じがします。その中でも興味関心の
あるテーマは、メンバー全員の話し合いか
ら立ち上ってきています。その時に進行し
ているプロジェクトの話や普段身の回りに
あったことが作品に滲み出てきます。また、
活動初期から「身体表現」を行ってきまし
た。自分たちの身の回りに起きていること
や肌感覚として感じていることを作品の主
軸に置いていたり。また、メンバーには地
方出身者が多く、自分が都会に出てくるま
でに培ってきた郊外と便利な都心での生
活の中で差異を見つけ出そうとしているの
かもしれません。

――身体の話についてお聞きしたいのです

が、初期の活動から作品内に身体を介入
させることを意識的にされていたのでしょ
うか？

Jang-Chi　オル太として本当に最初に共
同制作で作ったのが丸太を30キロぐら
いみんなで運んで移動させるというプロ
ジェクト（『オイリーオル太〜丸太プロジェクト

〜』2009）で、運んでいる様子を撮影して
Youtubeにアップしていました。その時か
ら、自分たちが何かを持って移動していく
ことでどのように見せることができるか、と
いう感覚がベースになっています。

――美術館やギャラリーでインスタレー
ションをするような発表形態ではなく、舞
台作品として発表したいという気持ちは強
かったのでしょうか？

Jang-Chi　初期の作品が2009年ですが、
2011年の作品『つちくれの祠』では、イ
ンスタレーションにパフォーマーを介入さ
せた作品を発表しました。その後、2013
年から2014年にかけてトーキョーワン
ダーサイト（現・トーキョーアーツアンドスペー

ス）のレジデンスでドイツに行き『GHOST	
OF	MODERN』という作品を制作しまし
た。リサーチではベルリン、ポーランド、
ウクライナで近代に歴史的な歪みがあっ
た場所を巡り、最後はチェルノブイリに着
く。その道中を亡霊の衣装を着て撮影し
ながら歩きました。その時の滞在中に知
り合ったポーランド人のアーティストである
Natalia	Szostakからコラボレーションをし
ようと言われて一緒に作品制作をすること
になったんですよね。その作品が、オル太
として初めて劇場で発表した作品になりま

す。そして、2014年にも同じようにソウル
のアーティスト・イン・レジデンスで、韓
国の演劇集団 Miwangsung	project（未完

成プロジェクト）と朝鮮族（中国国籍を持つ朝鮮

系の少数民族）の方が多く住んでいるソウル
の加里峰洞（カリボンドン）という場所の廃ビ
ルを借りて、ビルの掃除から始めて、市
場で韓国の民族音楽を鳴らしながら練り歩
くパフォーマンスと廃ビルでの演劇公演を
行いました（『Camp:	Space	became	Lion』）。

――もともと作品の中に身体の介在があっ
たりとパフォーミングアーツの要素はあっ
たのだと思いますが、劇場での公演という
形態をとった作品発表は海外から始まった
んですね。

長谷川　オル太のパフォーマンスでは、常
に身体性を意識しているという話をしまし
たが、舞台装置や衣装を考える際、どうやっ
て身体に負荷をかければ観客に作品全体
のヴィジョンを伝えられるだろうか、どうす
れば観客が自分ごととして考えられるかと
いうことを意識していて。舞台上の身体へ
の負荷をかけることで、何かが立ち現れる
のではないか、ということはずっと考えて
いることではあります。

メグ忍者　身体への負荷というのは、労
働にもダイレクトにつながってきますよね。

長谷川　『ニッポンイデオロギー』（22）の
際も、イデオロギーって目に見えないもの
ですが、知らず知らずのうちに自分たちの
生活に介入してきて、取り込まれてしまう。
自分たちでは気づいていなかったとしても、
それは負荷なんじゃないかと。そうした

オ
ル
太

座談会



98 99

た。また、福岡の直方市石炭記念館では
訓練用の坑道があって、普段は老朽化が
進んでいるので入れないんですが、特別に
入れていただきました。その坑道は、傾斜
が 20度と40度に設定されていて、炭坑が
まだ稼働していた時に、訓練生の人たちが
炭鉱内で粉塵爆発等の事故があった際の
救護練習をしていた場所でした。坑道内は、
実際の坑道と同じように湿度も高く傾斜が
あるので、身体的な負荷がすごく高い。山
本作兵衛の画集で、急な坂道で石炭を運
ぶのは女性の方がうまかったという記述も
あり、今回の舞台装置を考えていく様々な
ヒントが得られました。

メグ忍者　最初は北九州や福岡からリ
サーチに入りました。前回、『生者のくに』
のリサーチでも訪れていたのですが、それ
から4年ほど経過していますし、今回はい
ろいろな方に会って声を集めたり、もうな
くなってしまった炭鉱跡とかを巡ることが
目的でした。前回あまりフォーカスしてこ
なかった朝鮮と日本の関係性についてもリ
サーチを通して考えていきました。リサー
チでは朝鮮の方が多く住まれていた山林
の集落跡に行ってフィールドワークしたり、
もう埋められてしまった炭鉱跡の近くまで
行ってみたりしました。夏に福岡方面に行
き、冬に入ってから長崎、対馬に行き、船
で釜山に渡りました。かつて朝鮮人の方
が労働力として船で渡られたように、船で
行くことで朝鮮半島との距離を理解するこ
とができるだろうと思い、初めて船で行っ
てみました。対馬は思った以上に大きな島
だったんですが、韓国人の観光客が多くい
て、国境の島であることを認識しました。
実際、船は大きく揺れ、私は船酔いしてし

まって、あまり距離を感じる余裕はありま
せんでしたが、あっという間に着いてしま
いました。そして、釜山、光州、ソウルへ
と移動しました。釜山では日本人の墓地
だった場所を訪れたりしました。光州では
学生運動の記念館に行ったり、10年前に
参加したソウルのマージナル・シアターフェ
スティバルの元ディレクターのイム・イン
ジャさんが運営している本屋を訪れました。
ソウルでは尹錫悦元大統領の弾劾訴追デ
モがあり、右派と左派に分かれ、拳を上げ
て闘争の意味の「トゥジェン！」と言ってい
たのが印象的でした。そこではおでんがフ
リーで配られていたり、ライブ会場のよう
な熱気がありました。以前、ウクライナの
キーウでデモを見た時を思い出しました。
そして、春になってまた今度は太白という
炭鉱の街に行きました。

Jang-Chi　太白で選炭婦（石炭をより分ける

仕事）の方にインタビューを試みようとして、
事情がありインタビューはできなかったの
ですが、昼食で冷麺を食べていた時に一
瞬、突然現れて声をかける間もなく行って
しまいました。そういう場所に滞在できた
のは、すごくよかったと思います。

――『Eternal―Labor』では、さまざまな登
場人物が出てきていろんなレイヤーで労働
や女性について語られていきますが、蜜蜂
とインフルエンサーの話が印象的でした。

メグ忍者　蜜蜂と労働は直結するイメージ
ですよね。蜜蜂って頂点にいるのもメスで、
メスだけが働き、オスは女王蜂に子を生ま
せるだけのために存在するという社会。太
白のリサーチに行ったのは台本を書いた後

見えない「力」をパフォーマーへの身体的
負荷という形で表したいなと思っています。

――新作『Eternal―Labor』の話をお聞き
します。作品の発端はどういうところから
始まったのでしょうか？―芸術監督のフー
ル・アル・カシミによる「灰と薔薇のあい
まに」という芸術祭全体のテーマやキュ
レーターの中村茜とのやりとりから、どん
な作品を準備されているのでしょうか？

Jang-Chi　最初に中村茜さんから森崎
和江に着目しているという話がありました。
森崎和江は、日本統治時代の朝鮮に生ま
れ、植民者として罪の意識を常に背負い、
日本と韓国の間で揺れ動きながら作品を
書き、筑豊などの炭鉱で働いた女性炭坑
夫たちの声を聞き書きした作家です。オル
太は、2021年に『生者のくに』という作品
を制作しました。舞台とゲームからなる作
品で、舞台では森崎和江の著作から引用
したり、山本作兵衛（自身も炭鉱労働者であ

り、炭鉱を記録し続けた画家）の画をプロジェ
クションし参照しながら、炭鉱労働の話か
ら現代の民話を語ろうと試みました。ゲー

ムでは、茨城県の鉱山のリサーチをベース
に、近代史の裏側にあった鉱山労働者と
いう社会集団の中にある風習や伝承等に
フォーカスしています。こうした過去作品
がベースにあり、現代だったらどうなのか、
ということを考えながらリサーチを進めて
いくことにしました。

――オル太はどの作品でもリサーチに力を
入れていますが、今回はどのようなリサー
チをされましたか？

長谷川　リサーチは数回に分けて行われ
ました。森崎和江が拠点にしていた福岡、
筑豊。長崎から対馬、釜山、光州、ソウ
ル。そして、去年まで稼働していた炭坑の
ある太白（テベク）等ですが、僕は、筑豊に
行きました。炭鉱は穴がコンクリートで塞
がれていて中に入ることはできなかったん
ですが、実際の炭坑跡を目の当たりにする
と、今まで文字情報や絵に描かれたもの
しか見ることができなかった坑道の傾斜や
狭さを身体で感じることができ、塞がれた
コンクリートの穴の向こうは何があるんだ
ろう？	と想像を膨らませることができまし
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だったのですが、鉱山の傾斜を使って養
蜂をしていたのを見て驚きました。くりぬ
かれた丸太の中で蜂蜜を作っていたのを見
て、その丸太は坑道で使われていたものな
んじゃないかと思ったりしました。たまたま
太白で案内をしてくれた方がインフルエン
サーだったんです（笑）。彼とはご飯を食べ
ながらいろいろ話をしたんですが、最近彼
が経済に興味があるということをずーっと
話していて。ソウルという都市に対し、田
舎である太白ということや養蜂と経済みた
いなことで軸が交差していく感覚があるな
と思いました。

――炭鉱労働の話と言われると少し現代
から遠いように感じますが、インフルエン
サーが出てくることで身近に感じられまし
た。今回、オル太は美術作品での展示と
パフォーミングアーツ作品としての公演の
２つがあると聞きました。まずはインスタ
レーション作品について教えてください。

斉藤　まだプランの段階ではあるんです
が、模擬坑道から着想を得た傾斜のつい
た山のような構造体が舞台側にあり、観
客席側は1メートル下がった昇降舞台にし
て、柵と階段をつけて観客が出入りできる
ようにする予定。客席というものは設けず
に、観客は公演中に好きな位置で公演を
観ることができ、動き回ることもできます。

井上　パフォーマーの衣装もいろいろなア
イデアが出ています。炭鉱というイメージか
ら全身に何十個もヘッドライトを点けて、光
を放つようなもの。労働者のイメージから、
全身に反射材を着けた作業服。未来のコ
ンビニ店員として、今ファミレスとかでも見

かける配膳ロボットからレジが一体になっ
た甲冑みたいなもの。養蜂家が登場するん
ですが、養蜂家ってメッシュのかぶり物み
たいなのを被っているじゃないですか。そ
こにホログラムファンで映像を投影してみ
たらどうだろうとか考えているところです。

斉藤　あと、会場の体験として、今回新
たに開発したゲーム版『Eternal	Labor』
をプレイできるようにしようと考えていま
す。できれば、１種類だけじゃなくて複数。
ゲームのストーリーは脚本上でのプロロー
グ部分を前提にしていて、いろんな人たち
の生活に紐付いた労働や女性という役割、
自然と人間の関係などの断片をゲーム内
で体験できる感じです。また、会場内に
は衣装や小道具などが展示され、ゲーム
のプレイ画面の動画が会場内に大きく映し
出されメタ的に物語が展開されるイメージ。
舞台とはまた違った体験をしていただける
と思います。

――観客がゲームで物語を追体験すると
いう構造が面白いですね。ゲームは『生者
のくに』の公演の際にも取り入れられてい
ますが、体験にゲームを取り入れる意図に
ついて教えてください。

Jang-Chi　『生者のくに』の際は事前に
ゲームのURLを事前に観客に配布し、見
てから劇場に来てもらうような流れになり
ました。劇場に来てプレイしてもらうという
プランもあったのですが、コロナ禍だった
こともあり実現には至りませんでした。公
演を観るという行為はどこか受動的になり
がちですが、ゲームではむしろ能動的に体
験してもらいたいと思っています。
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フォスタン・リニエクラは自身の身体に刻まれたアーカイブを呼び覚ます。
ダンスを通じて、自らの一族の女性たちの記憶を呼び起こすことができるのか？
植民者のアーカイブでは語られない何かを伝えることができるのか？
コンゴ出身の振付家、フォスタン・リニエクラさんに、
抵抗する身体、返還（Restitution）について話をうかがった。

今 回 上 演 する 作 品 は『My body, my 
archive（マイ ボディ・マイ アーカイブ）』と題
されています。身体をアーカイブと捉える
という考え方にたどり着いた経緯を教えて
ください。

　植民者が到来する前、私たちの民族に
は文字はありませんでした。仮面、イメージ、
歌、物語などの方法で、経験や知識を記
憶・継承の手段としてアーカイブしていた
のです。けれども、植民地化とともにそれ
らのアーカイブのあり方は分断され、植民
者により異なる記録方法を押し付けられま
した。つまり私たちが歴史を知ろうとする
とき、アーカイブについて問おうとすると
き、それはまったく異なる見方をしなけれ
ばならないということです。しかも、そう
した植民地化以前のアーカイブの多くは破
壊され、残されたものも国外に持ち去られ
てしまいました。私はよく、コンゴを砕か
れた鏡に例えます。その鏡の破片は世界
中に散らばっているのです。ベルギーのテ
ルビューレンにあるアフリカ博物館は、そ
の鏡の破片の多くが収められている象徴的
な例です。コンゴでこのようなアーカイブ
に触れることができないなら、私たちは何
をよすがに自らを理解することができるの

でしょうか？	たとえ植民地時代のアーカイ
ブを見ることができたとしても、それは征
服者のアーカイブなのですから、私たちの
知識の基盤とはなり得ません。
　このことに気付いてから、私は「自分の
身体もまた、ひとつのアーカイブでないか」
と考え始めました。今日生まれた赤ちゃん
でさえ、過去の世代の経験をどこかに宿
しているのではないか？	そうであれば、ダ
ンスは、自分の身体を探求する手段の一
つになり得るのではないか？	重要なのは、
身体に動きを指示するのではなく、身体が
自然と語り始めるような状態に導くことで
す。その語りは、過去の世代の経験から
表出される言語なのでしょう。私がその言
語を理解できるかはわかりません。けれど、
私は少なくともこの問いを立てたいのです。

あなたの作品では、植民地主義的な文字
の記録と対比されるアーカイブのあり方と
して、仮面や彫刻などが重要な役割を果
たしています。返還（Restitution）というテー
マも繰り返し現れますね。

　私が問いかけたいのは、知識人や政治
家による議論を超えたところでの “ 返還 ”
とは何なのか、ということです。たとえば

私の祖父の村であるバナタバにおいて、返
還はどのような意味を持つのでしょうか？　
その地域に住む人々にとって、返還が単に
「物の返却」というだけでなく、自らの歴
史を取り戻す手段になり得るべきです。私
にとって返還とは、単に仮面や彫刻そのも
のに留まりません。重要なのは、いま、バ
ナタバで育つ若者たちが、そのような仮面
や彫刻の作り方を知っていること。そして、
今日の歴史をそれらに刻み込む方法を知っ
ているかということです。それは、物を返
却して博物館に収蔵するよりも意味のある
ものとなるでしょう。ヨーロッパで長くそう

であったように、博物館において、仮面や
彫刻のアーカイブは囚われた状態に戻って
しまう。物の返却も価値がないとは言いま
せん。しかし、博物館を訪れるためだけに
キンシャサまで旅行できる人は限られてい
ます。大切なのは、知識の返還、地域社
会における返還です。私たちが、先祖がし
てきたようなアーカイブの方法を再び身に
つけたとき、何を生み出せるでしょうか？　
現在は映像や他の技術を通じてアーカイ
ブを残すこともできる時代です。それらの
方法を組み合わせたら、どのような新しい
可能性が生まれるでしょうか？

アーカイブとしての身体：
フォスタン・リニエクラ
インタビュー

マルゴ・ルイックファセール

『My	body,	my	archive』（2023年、Bozar、Kunstenfestivaldesarts）
※本稿は『rekto:verso』に掲載された記事を許可を得て一部抜粋し、翻訳した。
引用元　https://www.rektoverso.be/artikel/the-body-as-archive-interview-with-faustin-linyekula
（完全版は公式サイトにて掲載）
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The theme for Aichi Triennale 2025 is “A 
Time Between Ashes and Roses.” Could 
you tell us about the sentiment behind this 
concept?

Al Qasimi:	 This	 year’s	 concept	 carries	
significant	weight,	and	 I	believe	 it	reflects	
the	sense	of	heaviness	present	in	the	world	
today.	 I	chose	to	reference	Adonis’s	phrase	
“Ashes	and	Roses”	because	of	 its	poetic	
resonance.	In	the	past,	there	may	have	been	
a	chance	to	cultivate	a	positive	relationship	
between	humanity	and	 the	environment,	
but	 instead,	we’ve	 continued	 to	destroy	
it.	Yet,	as	Adonis	articulates,	even	 in	 the	
wake	of	 total	destruction,	something	new	
can	still	emerge.	 I	find	that	particular	part	
deeply	 poetic.	 I	 thought	 that	 the	words	
“A	Time	Between”	could	pose	a	question	
about	how	we	can	continue	to	exist	in	each	
moment	amid	these	difficult	circumstances.	
The	 theme	of	 this	 edition	 examines	 the	

mind	artworks	 that	 contemplate	human	
existence	and	the	destruction	of	nature	and	
the	 environment	 from	 those	geographic	
perspectives.	For	instance,	the	performance	
group	Taihen	approaches	human	existence	
as	a	part	 of	nature,	 resisting	notions	of	
eugenics	and	meritocracy	 to	create	work	
centered	on	 the	value	of	 the	body	 itself.	
It’s	 also	 important	 to	 acknowledge	 that	
Japan	was	a	perpetrator	 in	many	parts	of	
Asia	during	 its	 imperial	era,	and	still	has	
a	 complex	 relationship	with	 places	 like	
Okinawa	and	Hokkaido.	Even	now,	notions	of	
accountability	and	postcolonialism	in	Japan	
are	consistently	consumed	in	an	extremely	
vague	manner.	 I	made	a	conscious	effort	
to	consider	artistic	expressions	 that	push	
back	against	this	ambiguity.	Also,	this	year	
marks	eighty	years	since	the	war.	In	Japan,	
when	we	 talk	 about	war	 as	 a	 symbol	 of	
destruction,	it’s	often	treated	as	something	
of	the	past—a	part	of	history	that’s	found	in	
textbooks.	However,	the	reality	 is	that	war	
continues	 today.	 I	was	especially	mindful	
of	how	we	might	create	opportunities	 for	
dialogue	among	us,	as	Japanese	people,	
about	the	wars	that	are	still	ongoing.	

Al Qasimi:	 I	 remember	being	taken	aback	
at	 a	 press	 conference	 in	 Japan	 when	
somebody	said	 there’s	no	war	 in	Japan.	
Even	if	the	country	is	not	at	war	at	this	very	
moment,	war	 is	still	 very	much	a	part	of	
contemporary	Japan.	 It	made	me	question	
why	 people	 are	 unable	 to	 make	 that	
connection.	

Nakamura:	I	definitely	share	that	sentiment.	
The	work	Human	Pavilion	by	AKN	PROJECT	
also	engages	with	these	themes.	While	Expo	
2025	Osaka,	Kansai,	Japan	 is	now	taking	
place,	 there	was	another	event	called	 the	
Fifth	National	Industrial	Exhibition	that	was	
held	 in	the	same	 location	 in	1903.	At	 that	
event,	 ethnic	groups	 from	various	parts	
of	 the	world—including	Ainu,	Okinawan,	
and	Korean	 people—were	 exhibited	 in	

relationship	 between	 humans	 and	 the	
environment—whether	we	are	coexisting	
with	it	or	in	opposition	to	it.	This	concept	is	
also	echoed	throughout	the	performing	arts	
programs.
For	 example,	 the	dance	 company	Black	
Grace	explores	themes	such	as	colonization	
and 	 the 	 governance 	 o f 	 l and , 	 wh i l e	
Faustin	Linyekula	highlights	 the	 idea	of	
“restoration”—the	process	of	returning	what	
was	 taken	 through	colonization.	Selma	&	
Sofiane	Ouissi	 examine	 the	 relationship	
between	humans	and	animals,	and	Kwon	
Byungjun	delves	into	the	dynamics	between	
humanity	and	the	environment.													

Nakamura:	When	 it	 came	 to	 selecting	
artists	for	this	year’s	edition,	Hoor	primarily	
led	research	for	the	international	program,	
while	 I	 focused	on	artists	 from	Japan	and	
Asia.	 Considering	 this	 theme	 through	
the	 lens	 of	 Japan	 and	Asia	 brought	 to	

the	Gakujutsu-Jinruikan	 (Academic	Human	
Pavillion),	 sparking	protests	 that	 came	 to	
be	known	as	the	Jinruikan	Incident	(Human	
Pavilion	 Incident).	The	disparate	experiences	
between	Okinawa	 and	mainland	 Japan	
surrounding	 the	burden	of	war	 serve	as	
a	backdrop	 for	Human	Pavilion	and	AKN	
PROJECT	to	provide	a	contemporary	artist’s	
perspective	on	 reexamining	both	history	
and	the	present.

Al Qasimi:	 It’s	been	twenty	years	since	the	
Aichi	Expo	and	eighty	years	since	the	end	of	
World	War	II.	 It	does	feel	 like	a	meaningful	
time	to	pause	and	reflect.	

Can you tell us more about your reasons 
for selecting the artists featured in this 
edition? 

Al Qasimi:	Let	me	start	with	Black	Grace,	
who	will	be	opening	the	triennale.	I	originally	
commissioned	them	in	2023	while	serving	
as	curator	 for	 the	Sharjah	Biennial.	 I	had	
come	across	an	 interview	with	the	Artistic	
Director	Neil	 Ieremia,	where	he	mentioned	
his	desire	 to	confront	 the	 issues	affecting	
indigenous	peoples	 in	 the	Pacific	 Islands	
through	dance.	I	was	intrigued	by	what	that	
meant	 in	practice,	so	 I	reached	out	to	him	
on	 Instagram.	Through	our	conversations,	
it	was	decided	 that	a	new	work	would	be	
created	 to	 respond	 to	 the	 theme	of	 that	
year’s	biennial,	 “Thinking	Historically	 in	
the	Present.”	That	piece	became	Paradise 
Rumour,	which	 is	now	being	presented	at	
this	 festival.	This	work	engages	with	 the	
history	 of	 post-colonialism—though	 it’s	
important	to	note	that	some	avoid	the	term	
“post-colonial,”	as	colonialism	persists	 to	
this	day.	
The	closing	piece	of	the	triennale,	My body, 
my archive	 by	Congolese	 artist	 Faustin	
Linyekula,	 traces	 its	origins	 to	his	2017	
work	Banataba,	created	during	a	residency	
at	 the	Metropolitan	Museum	of	Art	 (MET)	

in	New	York.	The	MET	holds	a	collection	

Nakamura Akane  (Performing Arts Curator)

Hoor Al Qasimi (Artistic Director) and
A Conversation Between
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of	objects	 from	various	countries	during	
their	colonial	era,	 including	many	objects	
linked	to	Linyekula’s	own	ancestry.	Notably,	
most	 of	 these	 objects	 relate	 to	men.	 In	
response,	 the	 artist	 chose	 to	 focus	 on	
women,	especially	histories	relating	to	his	
maternal	ancestors.	This	work	also	grapples	
with	 issues	of	representation	and	the	 idea	
of	 restoration	within	 the	 context	 of	 the	
MET’s	archive.	As	the	artist	describes	it,	he	
is	engaging	with	a	history	that	has	yet	to	be	
written.

The	 idea	that	archives	must	be	written	 is	
a	 concept	 imposed	by	 the	West.	 In	pre-
colonial	Congo,	history	was	not	documented	
through	text,	but	rather	experienced	through	
a	variety	of	different	forms	such	as	masks,	
sculpture,	and	oral	storytelling.	During	a	
visit	 to	his	homeland,	Faustin	discovered	
that	most	 of	 the	 stories	 passed	 down	
within	the	region	were	about	men,	with	no	
representation	of	women.	This	prompted	
him	 to	 commission	a	 village	 sculptor	 to	
create	sculptures	of	the	women	in	his	family,	
including	his	mother	and	grandmother.	 In	
his	cultural	context,	a	sculpture	 is	a	 form	
of	rebirth—an	act	of	breathing	new	life	into	
what	has	already	passed	away.	Through	
these	works,	he	seeks	to	revive	the	women	
who	were	rendered	invisible	by	history.	
My body, my archive	 questions	 the	very	
notion	 of	 the	 archive	 itself,	 examining	
exist ing	 methods	 of 	 archiv ing	 whi le	
exploring	the	potential	for	uncovering	other	
forms.	It	also	raises	the	question	of	whether	
archives	 imposed	by	the	West	can	truly	be	
understood	by	the	local	people.	

Examining both sides of history
What has endured and
what has been erased

Nakamura-san, some of the artists Director 
Al Qasimi mentioned seem to engage 
with themes that closely align with those 
explored by the Japanese artists in the 

the	 latter	will	 offer	 a	 stage	 experience	
interweaving	sound	with	shadow	puppetry.	
In	terms	of	archives	and	memory,	 I	believe	
this	also	resonates	with	 the	work	of	AKN	
PROJECT.	This	 team	 is	deeply	 engaged	
in	 exploring	 how	 to	 pass	 on	Okinawa’s	
historical	memory	 to	people	 today.	They	
will	present	 their	 third	reinterpretation	of	
the	play	Human Pavilion,	originally	written	
by	the	late	Chinen	Seishin.	In	this	iteration,	
the	play	is	reimagined	as	a	comedy	viewed	
through	the	 lens	of	women	directors	from	
two	different	generations,	 in	their	twenties	
and	forties.	

Ear l i e r, 	 I 	 ment ioned 	 the 	 e f fec ts 	 o f	
modernization,	which	 is	also	an	 important	
theme	of	OLTA’s	work.	Seto,	 the	 site	 of	
this	year’s	triennale,	 is	a	region	where	the	
pottery	industry	has	evolved	over	more	than	
a	thousand	years,	undergoing	modernization	
and	 continuing	 to	 this	 day.	One	 of	 the	
major	energy	sources	that	supported	this	
transformation	was	coal,	much	of	which	was	
mined	 in	 the	Chikuho	coalfield,	 located	 in	
Kyushu.	 In	their	work	Eternal Labor,	OLTA	
turns	 its	 focus	to	 labor,	reinterpreting	the	
history	of	modernization	by	highlighting	the	
presence	of	women	workers	 in	the	history,	
while	also	drawing	connections	to	the	labor	
of	women	today.	

Contemporary art and
performing arts
Traversing genres of expression 

This year, there are three artists taking 
part in both the Contemporary Art and 
Performing Arts programs. I understand 
that the concept of having programs 
that sort of move between genres was 
Director Al Qasimi’s idea. Could you tell 
us more about the intent behind this 
transdisciplinary approach?

Al Qasimi:	There	were	different	 reasons	
for	 selecting	 each	 artist	 for	 both	 the	

lineup. Would you say that’s correct?

Nakamura:	Yes,	 the	previous	discussion	
connects	 to	 the	 themes	explored	by	 the	
artist	Mayunkiki,	 for	 example.	There	 is	
this	history	of	words	which	were	cherished	
within	 a	 community	 or	 culture—not	 in	
the	form	of	written	 language,	but	 through	
sculpture,	clothing,	music—which	are	now	
stored	 in	 the	museum	of	 the	colonizers.	
The	Ainu	people	 share	a	history	 similar	
to	 this,	having	had	 their	 language,	 land,	
way	 of	 life,	 and	many	 other	 aspects	 of	
their	culture	 taken	 from	them.	Mayunkiki	
navigates	this	history,	creating	works	that	
emerge	specifically	 from	her	experiences	
as	someone	with	Ainu	heritage.	Yet,	 she	
also	often	expresses	a	hope	 for	a	world	
where	such	artworks	would	no	 longer	be	
necessary.

May un k i k i ’s 	 wo r k 	 c e n t e r s 	 o n 	 h e r	
grandfather,	Kawamura	Kaneto	and	 the	
Iida	Line	(formerly	known	as	the	Sanshin	Railway),	
which	stretches	 from	Toyohashi	 in	Aichi	
Prefecture	 to	 Iida	 in	Nagano	Prefecture.	
Her	grandfather,	who	was	also	the	 leader	
of	 the	 Ainu	 people	 in	 Asahikawa,	 had	
the	 responsibil ity	 of	 surveying	 steep	
mountainous	terrain	for	the	railway—a	task	
considered	one	of	 the	most	 challenging	
of	 its	 time.	While	 this	was	a	 remarkable	
achievement,	modernization	also	 comes	
with	 negative	 consequences,	 and	 there	
is	always	a	continuum	between	good	and	
bad.	 The	 opening	 of	 the	 railway	made	
it	possible	 for	people	 to	 live	 in	 the	area,	
which	led	to	demand	for	electricity	and	the	
subsequent	construction	of	dams.	Behind	
that	development	were	 forced	 laborers—
many	of	whom	were	Korean.	The	artist	says	
she	aims	to	confront	these	negative	legacies	
as	well,	 creating	a	work	 that	bridges	 the	
division	left	across	generations	and	regions.	
Presented	 in	both	Contemporary	Art	and	
Performing	Arts	 categories,	 the	 former	
will	manifest	as	a	sound	installation,	while	

Contemporary	Art	 and	Performing	Arts	
categories.	With	Mayunkiki,	 I	 hoped	her	
presence	would	be	 felt	across	 the	entire	
festival.	 The	 story	 she	 tells	 is	 deeply	
important,	and	I	wanted	it	to	reach	a	broad	
audience	 through	 both	 exhibition	 and	
performance.	As	 contemporary	 artists,	
Selma	&	Sofiane	Ouissi	 create	 ceramic	
pieces,	 primarily	 in	 the	 form	 of	 dolls.	
Their	work	centers	on	Sejnane,	a	 region	
in	Tunisia	where	women	potters	practice	
a	 tradition	recognized	by	UNESCO	as	an	
Intangible	Cultural	Heritage.	 I	chose	them	
because	 I	 felt	 their	 practice	 connected	
to 	 the 	 loca l 	 context 	 o f 	 Seto. 	 In 	 the	
Performing	Arts	program,	 they	question	
the	 relationship	 between	 humans	 and	
animals	 through	a	responsive	dance	with	
pigeons,	demonstrating	markedly	different	
approaches	across	the	two	categories.	The	
Palestinian	artists	Basel	Abbas	and	Ruanne	
Abou-Rahme	are	organizing	a	club	event	for	
their	Performing	Arts	program.	 I	selected	
them	 in	 the	hopes	 of	 engaging	 younger	
audiences	and	 those	 from	the	street	and	
music	scenes	who	might	not	typically	visit	
art	museums.	My	hope	is	that	experiencing	
this	performance	will	spark	 their	 interest	
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in	art	and	encourage	them	to	explore	other	
exhibitions.

Nakamura:	When	 I	attended	 the	Sharjah	
Biennia l , 	 I 	 was	 real ly 	 moved	 by 	 the	
way	 performance, 	 sound, 	 and	 visual	
art 	 coexisted. 	 In 	 recent 	 years, 	 both	
contemporary	art	and	performance	have	
been	expanding	into	each	other’s	domains,	
and	I	strongly	resonated	with	Hoor’s	desire	
to	 create	more	 opportunities	 for	 them	
to	 intermingle.	Moreover,	 at	 Sharjah,	 I	
was	 struck	by	how	multifaceted	artistic	
expressions	from	Palestine	were	presented	
as	a	matter	of	fact.	In	Japan,	the	dominant	
image	of	Palestine	is	that	of	a	warzone,	and	
it’s	rare	for	other	perspectives	to	reach	us.	I	
truly	believe	that	an	art	festival	is	a	valuable	
space	where	people	 can	 encounter	 one	
another	through	art,	and	where	meaningful	
dialogue	can	begin.	We’re	currently	 in	 the	
process	of	planning	and	developing	Basel	
and	Ruanne’s	new	work—maybe	you	could	
share	more	about	it?

Al Qasimi:	Sharjah	already	has	a	vibrant	
performance	 scene,	 including	a	 festival	
dedicated	to	performance.	But	when	 I	got	
involved	with	the	art	festival	as	a	curator,	I	
saw	it	as	a	new	challenge	to	connect	these	
separate	scenes	within	a	 single	context.	
Basel	 and	Ruanne	have	 always	 created	
works	that	 incorporate	performance	within	
installations,	and	this	project	is	no	exception.	
Video	footage	shot	in	Palestine	and	overlaid	
with	 various	 colors	 and	distortions	 are	
presented	through	projection,	creating	an	
immersive	experience	of	 light,	sound,	and	
text.	While	they	also	address	the	occupation	
and	 land	theft	 in	Palestine,	 the	work	also	
engages	with	 the	present—-who	 is	 living	
there	 now,	what	 the	 young	 people	 are	
thinking,	and	what	kind	of	music	 they’re	
listening	to.	The	texts	within	the	videos	are	
also	a	vital	part	of	their	work.		

Finally, I’d like to ask you both about the 

unique appeal of the performing arts, 
which I believe is closely linked to the way 
we engage with art exhibitions.

Al Qasimi: 	 Even	 as	 the	 genres	 of	 art	
and	 performance	 continue	 to	 expand,	
experiencing	a	work	in	a	live	setting	is	still	
something	truly	special.	First	and	foremost,	
the	 audience	 is 	 present—not	 just	 as	
observers,	but	as	part	of	the	work	itself.

Nakamura:	 I	was	thinking	the	same	thing!	
I’ll	put	 it	a	 little	differently	though.	There’s	
a	phrase	I’ve	been	using	a	 lot	 lately	about	
putting	yourself	 in	other	people’s	 shoes.	
It	comes	from	the	book,	Tasha no kutsu o 
haku: Anākikku enpashī no susume	(Putting	
on	 other	 people’s	 shoes:	 Encouraging	 anarchic	

empathy),	published	by	Bungeishunjū	Bunko	
and	written	by	Mikako	Brady,	a	writer	living	
in	Brighton,	England.	Unlike	 sympathy,	
which	 involves	 emotional	 resonance,	
empathy	 is	considered	a	skill	 that	can	be	
cultivated	even	as	an	adult,	making	 it	an	
important	concept	 in	discussions	around	
education	and	inclusive	societies.	 I	see	the	
art	festival	as	an	opportunity	for	people	to	
step	 into	perspectives	different	 from	their	
own—through	the	eyes	of	the	artists.	
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Group Interview

I’d like to begin by asking how each person’s 
role is decided in the group.

Jang-Chi:	Usually,	we	don’t	 assign	 any	
roles.	We	work	in	a	way	where	any	one	of	us	
can	intervene	in	any	section.

I see. I feel that the issues OLTA engages 
with are quite consistent. For example, 
you all address societal structures such 
as authority, labor, exploitation, and 
institutions, as well as topics in Japan, 
Korea, and politics of the quotidian. How do 
you decide on these underlying issues as a 
group?

Jang-Chi:	Each	of	us	constantly	operates	in	
these	organized	group	structures	in	society,	
right?	Since	we	also	work	as	a	group	 in	
OLTA,	we’re	 always	 thinking	 about	 the	
nature	of	 these	group	systems	 in	society.	
If	 there’s	a	 topic	 that	 interests	any	of	us,	

then,	our	work	has	been	based	around	this	
idea	 of	 how	 to	 show	ourselves	 carrying	
something	from	one	point	to	another.	

Was there a strong desire to present 
your work as stage pieces rather than as 
installations in a museum or gallery?

Jang-Chi:	While	our	first	piece	was	made	
in	2009,	we	didn’t	 incorporate	performers	
into	an	 installation	until	Soil Shrine	 (2011).	
From	2013	 to	2014,	we	 created	a	piece	
called	GHOST OF MODERN	at	a	residency	
program	 in	Germany	 through	Tokyo	Arts	
and	Space	 (formerly	Tokyo	Wonder	Site).	 In	
our	research,	we	went	 to	sites	marked	by	
historical	distortion,	such	as	Berlin,	Poland,	
Ukraine,	 and	Chernobyl.	We	dressed	up	
as	 ghosts	 and	 filmed	ourselves	walking	
throughout	our	journey.	That’s	when	Natalia	
Szostak,	a	Polish	artist	we	got	to	know	at	
our	residency,	invited	us	to	collaborate	on	a	
project.	That	project	was	the	first	time	we	
performed	as	OLTA	in	a	theater.	
Similarly,	 at	 another	 residency	 in	Seoul	
in	 2013,	 we	 collaborated	with	 Korean	
artist	collective	Miwangsung	[Unfinished]	
Project	and	ethnic	Koreans	with	Chinese	
nationality	known	as	Joseonjok.	We	rented	
an	 abandoned	building	 in	 the	Garibong	
neighborhood,	cleaned	the	building	with	the	
Joseonjok	locals,	 led	a	procession	through	
the	area	playing	Korean	folk	music,	and	then	
performed	a	theater	piece	at	the	abandoned	
building	(Camp: Space became Lion).	

It seems your work has always contained 
elements of physical intervention and 
performance art. Still, I didn’t realize 
that presenting your work as theatrical 
performances began overseas. 

Hasegawa:	Physicality	has	always	been	an	
important	aspect	of	OLTA’s	performances,	
but	 when	 it 	 comes	 to	 stage	 sets	 and	
costumes,	we	also	consider	how	to	convey	
our	overall	vision	of	 the	work	by	straining	

we	begin	with	a	group	discussion.	That’s	
when	 elements	 such	 as	 other	 projects	
we’re	working	 on	 or	 observations	 from	
our	daily	 lives	bleed	 into	 the	work.	We’ve	
also	been	engaged	 in	physical	expression	
since	the	early	days	of	our	work,	 focusing	
on	 immediate	events,	situations,	or	tactile	
experiences.	Most	of	us	also	grew	up	 in	
the	 countryside,	 so	maybe	we	 tend	 to	
compare	 those	past	experiences	with	 the	
conveniences	we	have	now	living	in	a	city.

Regarding the use of the body, has it 
always been OLTA’s intention to use bodily 
expression as a means of engaging with the 
work?

Jang-Chi:	The	 first	project	 that	we	really	
worked	 on	 together	 as	OLTA	was	OILY-
OLTA~log project~	(2009),	where	we	filmed	
ourselves	 carrying	a	 thirty-kilogram	 log	
together	and	uploaded	it	to	YouTube.	Since	

a	performer’s	body,	 or	how	 to	make	 the	
performance	feel	personal	to	the	audience.	
We’ve	 always	 believed	 something	 new	
emerges	when	the	body	is	put	under	stress	
on	stage.

Meguninja:	Burdening	the	body	also	directly	
ties	into	the	issue	of	labor.

Hasegawa:	The Japanese Ideology (2022)	
also	explores	the	concept	of	ideology	as	an	
invisible	force	that	gradually	permeates	our	
lives	before	we’re	completely	consumed	by	
it.	 I	 think	 it’s	a	 force	that	afflicts	us,	even	
when	we	aren’t	explicitly	aware	of	 it.	We	
wanted	to	articulate	its	invisible	power	as	a	
physical	burden	on	the	performers.	

I’d like to hear about your upcoming piece, 
Eternal Labor. How did it originate? What 
are you working on now, given the overall 
art festival theme of A Time Between Ashes 
and Roses provided by director Hoor Al 
Qasimi, as well as your conversations with 
curator Nakamura Akane?

Jang-Chi:	 It	 started	with	Akane	 talking	
about	 her	 interest	 in	Morisaki	 Kazue.	
Morisaki	was	a	Japanese	author	born	 in	
colonial	Korea	under	Japanese	rule,	marked	
by	guilt	 in	her	position	as	a	colonizer.	As	
her	 conscience	wavered	between	Japan	
and	Korea	 throughout	her	work,	she	also	
documented	 the	 experiences	 of	 female	
miners	 in	Chikuhō	 and	 other	 places.	 In	
2021,	we	made	Land	of	the	Living.	The	work	
was	presented	in	two	parts	as	a	stage	piece	
and	a	video	game.	 In	 the	play,	we	quoted	
from	Morisaki’s	literary	works	and	projected	
the	 paintings	 of	 Yamamoto	 Sakubei,	 a	
former	 coal	miner	 who	 illustrated	 his	
experiences	 in	his	artwork,	 in	an	attempt	
to	 weave	 a	modern	 folk	 tale	 from	 the	
testimonies	of	coal	miners.	The	game	was	
based	on	our	research	 into	a	coal	mine	 in	
Ibaraki	Prefecture,	focusing	on	the	customs	
and	superstitions	within	 the	marginalized	



112 113

social	group	of	miners.	Using	this	past	work	
as	a	blueprint,	we	began	 the	research	by	
imagining	how	 it	would	be	contextualized	
today.	

O LTA’s  p i e c e s  a re  a l l  m e t i c u l o u s l y 
researched. Where did you conduct your 
fieldwork for this project? 

Hasegawa:	We	split	 it	 into	several	parts.	
First,	we	started	in	Chikuhō,	where	Morisaki	
lived,	 then	Nagasaki,	Tsushima,	Gwangju,	
and	Seoul.	 Another	 site	we	 visited	was	
Taebaek,	where	 there	 had	been	 a	mine	
operating	as	 recently	 as	 last	 year,	 but	 I	
participated	in	the	trip	to	Chikuhō.	
We	couldn’t	go	into	the	coal	mine	in	Chikuhō	
since	they	had	sealed	it	with	concrete,	but	I	
was	able	to	physically	understand	its	slope	
and	narrowness	 in	person	 in	a	way	 that	
documents	and	images	only	hinted	at.	Being	
there	 allowed	me	 to	 imagine	 the	world	
beyond	its	sealed	passages.	The	Nogata	City	
Coal	Mining	Museum	in	Fukuoka	also	has	a	
training	tunnel,	and	we	were	given	special	
access	 inside,	even	though	it’s	usually	off-
limits	due	to	its	erosion.	Its	slope	is	inclined	
at	twenty	to	forty	degrees	and	used	to	serve	
as	a	place	to	practice	first-aid	rescue	efforts	
in	dust	explosions	or	other	mine-related	
accidents.	The	tunnel	was	humid	and	steep	

much	 like	the	real	mine	shafts,	so	 I	could	
really	feel	how	strenuous	it	was.	Yamamoto	
Sakubei’s	art	book	describes	how	women	
were	better	at	carrying	coal	through	these	
narrow	corridors,	and	it	provided	clues	into	
the	stage	design	for	this	production.

Meguninja:	We	 began	 the	 research	 in	
Kitakyushu	and	Fukuoka.	We	had	visited	
both	cities	before	to	research	Land of the 
Living,	but	that	was	already	four	years	ago.	
This	time,	we	hoped	to	meet	and	hear	from	
various	people	and	to	see	abandoned	coal	
mines	firsthand.	We	also	delved	deeper	into	
the	relationship	between	Korea	and	Japan	
compared	to	before.	Throughout	our	visit,	
we	went	to	the	ruins	of	a	mountain	village	
where	many	Koreans	had	 lived,	as	well	as	
the	surroundings	near	a	buried	coal	mine.	
We	stayed	around	Fukuoka	in	the	summer	
and	then	took	a	boat	to	Nagasaki,	Tsushima,	
and	Busan	in	the	winter.
We	traveled	by	boat	in	the	same	way	Korean	
laborers	had	 traveled	 to	 fully	understand	
the	distance	between	Japan	and	the	Korean	
Peninsula.	 Tsushima	 Island	was	much	
bigger	than	 I	had	 imagined.	There	were	a	
lot	of	Korean	tourists,	and	I	recognized	its	
context	as	a	border	island.	But	the	truth	is,	
the	motion	of	the	boat	was	so	bad	that	I	was	
too	seasick	to	understand	the	distance,	and	

before	I	knew	it,	we	had	arrived.	
From	there,	we	went	to	Busan,	Gwangju,	and	
Seoul.	 In	Busan,	we	went	to	a	village	built	
on	top	of	a	Japanese	cemetery.	In	Gwangju,	
we	went	 to	a	memorial	hall	dedicated	 to	
the	student	 independence	movement	and	
also	visited	a	bookstore	 run	by	 Inza	Lim,	
the	former	director	of	the	Marginal	Theater	
Festival,	which	we	had	 taken	part	 in	 ten	
years	ago.	What	sticks	out	in	my	mind	was	
seeing	 the	 rival	protests	over	 impeached	
President	Yoon	Suk-yeol	 in	Seoul	as	both	
right-wing	and	 left-wing	 factions	 raised	
their	fists	in	the	air	and	shouted	“Tujaeng!”	
which	means	fight.	People	were	distributing	
free	odeng	stew	at	 the	protest,	and	there	
was	 this	energy	 in	 the	air	 like	a	concert.	
It	 reminded	me	of	a	protest	 I	saw	 in	Kyiv	
in	Ukraine.	Afterwards,	we	went	 to	Korea	
again	in	the	spring,	this	time	to	the	former	
coal	mining	city	of	Taebaek.	

Jang-Chi:	We	wanted	to	interview	a	former	
coal	sorter	 in	Taebaek,	but	 it	didn’t	work	
out.	She	suddenly	showed	up	while	we	were	
eating	cold	noodles	 for	 lunch,	but	quickly	
disappeared	before	any	of	us	could	speak	to	
her.	Still,	being	able	to	stay	in	Taebaek	for	a	
little	while	was	a	valuable	experience.	

Various characters appear in Eternal Labor 
with a lot of layered conversations on labor 
and women, but the ones that stood out to 
me were the honeybees and the influencer.	

Meguninja:	Bees	and	labor	are	often	directly	
linked.	In	their	matriarchal	society,	only	the	
female	bees	work,	and	the	male	bees	are	
only	there	to	help	the	queen	bee	conceive.	
I	had	already	written	the	script	before	our	
trip	 to	Taebaek,	 but	 I	was	 surprised	 to	
discover	a	method	of	beekeeping	there	that	
utilized	the	 incline	of	the	coal	mine	shafts.	
When	I	saw	honey	made	in	a	hollowed-out	
log,	I	thought	about	whether	those	logs	had	
been	used	in	the	mines.	
It	just	so	happened	that	it	was	an	influencer	

who	took	us	around	Taebaek!	As	we	chatted	
over	dinner,	the	influencer	talked	a	lot	about	
his	recent	 interest	 in	 the	economy.	There	
was	a	huge	contrast	between	urban	Seoul	
and	rural	Taebaek,	and	I	realized	that	both	
areas	had	this	 intersection	of	beekeeping	
and	the	economy.	

Coal mining itself sounds like something 
in the distant past, but bringing in the 
influencer character makes the story 
feel more current. I heard that OLTA is 
presenting two pieces at the Triennale: 
an artwork exhibition and a performance. 
Can you first tell us more about how the 
performance will be set up?

Saito:	We’re	still	 in	the	planning	phase,	but	
on	the	stage	side	we	have	a	sloped	structure	
shaped	like	a	mountain,	inspired	by	a	model	
of	a	mine.	The	audience	side	has	multiple	
levels	 one	meter	 below	 the	 stage	with	
dividers	and	stairs,	 so	viewers	can	enter	
and	exit	the	space	at	any	time.	There	won’t	
be	individual	seats	so	they	can	freely	move	
around	during	the	performance.	

Inoue:	We’ve	come	up	with	a	 lot	of	 ideas	
around	the	costumes.	Drawing	on	the	motif	
of	 the	coal	mine,	one	 idea	 is	 to	cover	 the	
performers	from	head	to	toe	 in	headlights	
so	they	glow.	We	also	have	an	idea	of	work	
uniforms	covered	in	reflectors	that	we	based	
on	the	appearance	of	manual	 laborers.	For	
the	futuristic	convenience	store	employee,	
we	 have	 in	 mind	 this	 armored	 outf it	
combining	cash	 registers	with	 the	 robot	
waiters	you	see	now	at	family	restaurants.	
As	for	the	beekeeper	character,	they	often	
wear	 those	mesh	suits.	We’re	discussing	
whether	we	can	mount	a	hologram	fan	onto	
the	suit	to	be	able	to	project	videos.	

Saito:	We’re	also	thinking	about	 installing	
multiple	versions	of	our	latest	game,	Eternal 
Labor,	as	part	of	the	overall	experience	at	
the	venue	if	possible.	The	game’s	premise	is	
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based	on	the	performance’s	prologue,	with	
players	experiencing	social	 realities	such	
as	 the	different	 forms	of	 individual	 labor,	
the	 roles	of	women,	and	 the	 relationship	
between	humans	and	nature.	The	costumes	
and	props	will	be	on	display,	and	the	game	
will	be	on	a	big	screen	so	 that	 the	story	
unfolds	in	a	way	that	references	the	player.	
We	 hope	 it’ll	 be	 a	 completely	 different	
experience	than	the	performance.	

Having the viewer relive the narrative in 
a game is an interesting approach. You 
also did something similar for Land of 
the Living. Can you elaborate on your 
intentions behind incorporating a game into 
the viewing experience?

Jang-Chi: 	 In	 Land of  the Living , 	 we	
distributed	the	game	URL	to	the	audience	in	
advance	so	they	could	see	it	before	coming	
to	 the	venue.	We	did	have	a	plan	 to	have	
people	play	 it	 at	 the	venue,	but	 it	didn’t	
happen	because	of	COVID-19.	Watching	a	
performance	tends	to	be	a	passive	role	for	
the	viewer,	so	we	try	to	engage	them	more	
actively	through	a	game.
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Faustin Linyekula activates the archive of his own body.
Can dance be a strategy to summon the women in one’s family,
or to tell what a colonial archive cannot?
The Congolese choreographer on resisting bodies,
restitution and his struggle against the ‘hyper-centralization of life’.

The body as archive:
Interview with
Faustin Linyekula

Your new performance is called My body, 
my archive. How did you arrive at the 
notion of the body as archive?

Before	 the	 arrival	 of	 the	 colonizer,	 our	
people	 did	 not	 have	 writing,	 but	 they	
archived	 their	experiences	 in	a	different	
way,	 through	masks,	 images,	 songs	and	
stories.	All	 these	 forms	of	archiving	were	
broken	up	with	the	arrival	of	the	colonizer,	
who	 imposed	a	different	kind	of	archive.	
This	means	 that	when	one	 is	 interested	
in	 our	 history,	 or	when	 one	 asks	 about	
the	archive,	 one	has	 to	 look	differently.	
Especially	since	most	of	these	pre-colonial	
archives	-	the	ones	that	were	not	destroyed	
-	have	been	taken	away.	I	often	speak	of	the	
Congo	as	a	mirror	shattered	by	history.	The	
pieces	of	that	mirror	are	scattered	all	over	
the	world.	The	AfricaMuseum	in	Tervuren	
is	an	 important	example	of	a	place	where	
many	pieces	of	our	mirror	have	been	taken	
to.	 If	we	do	not	have	access	to	this	kind	of	
archive	in	Congo,	what	can	we	turn	to	if	we	
want	to	understand	ourselves?	Even	 if	 the	
colonial	archive	were	accessible	to	us,	we	
cannot	base	our	knowledge	on	it	because	it	
is	the	archive	of	the	conqueror.

Realizing	this,	I	began	to	wonder	if	my	body,	
too,	could	be	a	kind	of	archive.	Even	a	baby	
born	today	carries	experiences	of	previous	
generations.	Couldn’t	dancing	be	a	way	to	

explore	my	body?	The	point	is	not	to	tell	the	
body	what	to	do,	but	to	bring	the	body	into	
certain	states	 in	which	 it	might	-	 I	hope	-	
begin	to	speak.	If	my	body	begins	to	speak,	
will	 I	be	able	to	understand	that	 language	
that	 comes	 from	 the	 experience	 of	 the	
generations	before	me?	I	don’t	know,	but	at	
least	I’m	going	to	ask	the	question.

You talk about forms of remembering that 
oppose the colonial written archive, such 
as masks and sculptures. Restitution is a 
recurring theme in your work.

The	question	 I	 ask	myself	 is:	what	does	
restitution	mean	beyond	 the	discussions	
between	 intellectual	and	political	elites?	
What	 does	 it 	 mean	 in	 Banataba, 	 the	
village	of	my	grandfather,	the	village	of	my	
ancestors?	How	can	the	issue	of	restitution	
go	beyond	the	return	of	objects	and	become	
a	way	 to	 reclaim	our	history	at	 the	 local	
level?	For	me,	it’s	not	just	about	the	masks	
and	sculptures	 themselves.	What	matters	
is	 that	 the	 young	 people	 growing	 up	 in	
Banataba	 today	know	how	 to	make	such	
masks	and	 sculptures	and	know	how	 to	
store	 today’s	history	 in	 them.	That	would	
be	a	more	 interesting	 form	of	 restitution	
than	returning	objects	and	placing	them	in	
museums,	where	they	become	prisoners,	as	
they	have	been	in	Europe	for	decades.	Don’t	
get	me	wrong,	that	form	of	restitution	can	

also	be	valuable,	but	not	everyone	has	the	
means	to	travel	to	Kinshasa	for	a	museum	
visit.	What	 interests	me	 is	 the	restitution	
of	knowledge,	restitution	at	the	community	
level.	What	can	we	create	when	we	know	
how	to	archive	like	our	ancestors?	Today	we	
can	also	archive	 through	video	and	other	
technologies.	What	could	that	combination	
of	archiving	methods	generate?

My body, my archive,	Kunstenfestivaldesarts	2023.
This	article	is	a	partially	excerpted	and	translated	version,	published	with	permission,	from	rekto:verso.
https://www.rektoverso.be/artikel/the-body-as-archive-interview-with-faustin-linyekula
(The	full	version	is	available	online.)

Margot Luyckfasseel
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Calendar 愛知芸術文化センターとその周辺　Aichi Arts Center & Surroundings 瀬戸市　Seto City



122 123

Tickets

セット券  Set Ticket

チケット料金  
Ticket Prices
チケット発売日　7/12 Sat.
Ticket release date

取り扱い窓口  Ticketing Details

前売のみ・枚数限定  Advance Only, Limited Availability

※―取り扱いアイ・チケットのみ。――Available―on―i―ticket

チケットに関する問合せ  Ticket Inquiries クラシック名古屋　Classic―Nagoya
TEL:―052-678-5310（10:00-16:00――土日祝休み）

https://clanago.com/i-ticket
TEL:―0570-00-5310

▶アイ・チケット  i ticket

https://artsticker.app/events/76035

▶ Artsticker

ブラック・グレース
Black Grace

『Paradise Rumour』

態変
TAIHEN

『BRAIN』

マユンキキ⁺
Mayunkiki⁺

『クㇱテ』kuste

オル太   OLTA
『Eternal Labor』
※展示は現代美術展チケット、
オル太公演チケット（どの日程でも可）
でご覧いただけます。

セルマ & ソフィアン・ウィスィ
Selma & Sofiane Ouissi

『Bird』

AKNプロジェクト
AKN PROJECT
喜劇『人類館』
Human Pavilion - A Comedy

フォスタン・リニエクラ
Faustin Linyekula

『My body, my archive』

クォン・ビョンジュン
 Kwon Byungjun

『ゆっくり話して、
そうすれば歌になるよ』
Speak Slowly and
It Will Become a Song

バゼル・アッバス&
ルアン・アブ=ラーメ、
バラリ、ハイカル、ジュルムッド
Basel Abbas and
Ruanne Abou-Rahme
with Baraari, Haykal and Julmud

『Enemy of the Sun』

https://t.pia.jp/

▶ チケットぴあ  PIA

愛知県名古屋市東区東桜1-13-2――地下2階
1-13-2―Higashisakura,―Higashi-ku,―Nagoya――B2F
TEL:―052-972-0430
平日――Weekdays――10:00-19:00　土・日・祝――Weekends―&―Holidays――10:00-18:00
月曜定休――Close―on―Mondays―（月が祝日の場合は翌日――If―a―holiday―falls―on―Monday,―it's―observed―the―next―day.）

▶ 愛知芸術文化センタープレイガイド  Aichi Arts Center Play Guide

※	ペアチケットは同一演目・日時の公演を2名で鑑賞する際のみ有効。
※	U25チケットは公演日に25歳以下の方が対象です。当日、年齢の確認できる証明書をご提示ください。
※	障がいのある方の同伴介助者は1名まで無料です。当日障害者手帳をご提示ください。
※	車いす席のご予約はアイ・チケットまでご連絡ください。
※	未就学児入場可能な公演では、未就学児は同伴者の膝の上での鑑賞は無料。座席が必要な場合は有料です。
※	当日券は開演45分前から販売開始。詳細は後日公式 Webサイトでお知らせします。
※	公演内容、出演者は予告なく変更となる場合があります。

*Pair	tickets	valid	for	two	people	at	the	same	show	and	time.
*U25	tickets	are	limited	to	visitors	aged	25	and	under	on	the	day	of	the	show.
*One	caregiver	admitted	free	for	a	guest	with	disabilities.
*For	wheelchair	reservations,	please	contact	i	ticket.
*Information	on	door	tickets	will	be	announced	on	our	website	at	a	later	date.
*Performers	and	performances	are	subject	to	change	without	notice.

詳細はこちらを
ご覧ください。

全演目チケット  All-Performances Ticket

３演目チケット  Three-Performances Ticket

一般  Adult ¥24,000
U25 ¥14,000

一般  Adult ¥9,900
U25 ¥5,400

前売
+
¥500

Advance
―+
¥500

¥3,500

一般前売
Adult Advance

U25前売
U25 Advance

当日券
Day Tickets

ペアチケット
（前売のみ）
Pair Ticket

 (Advance Only)

座席
Seating

¥2,000 ¥6,500 自由席
Unreserved

¥6,500¥2,000¥3,500 自由席
Unreserved

¥6,500¥2,000¥3,500 自由席
Unreserved

¥6,500¥2,000¥3,500
座席なし
（回遊型）
No―Seating

¥6,500¥2,000¥3,500 自由席
Unreserved

¥6,500¥2,000¥3,500 自由席
Unreserved

¥6,500¥2,000¥3,500 自由席
Unreserved

現代美術展チケットでご覧いただけます。
詳細は公式サイトへ。
With―exhibition―ticket.―――

¥6,500
ワンドリンク付
（2名分）

¥3,500
ワンドリンク付

¥2,000
ワンドリンク付

座席なし
No―Seating

座席なし
No―Seating
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鑑賞サポート Accessibility and Support
国際芸術祭「あいち2025」では、字幕や音声ガイド等の情報保障のための
サポートやリラックスして鑑賞・観劇いただける環境など、さまざまな鑑賞
サポートをご用意しています。

Aichi	Triennale	2025	offers	a	variety	of	services	and	
options,	such	as	subtitles	and	audio	guides,	to	ensure	
that	performances	and	exhibitions	are	accessible	and	
enjoyable	for	all.

Please	visit	the	official	website’s	 Information	
On	Various	Types	of	Support	page	for	details.

詳しくは公式サイト
「サポートが必要な方へ」
ページをご覧ください。

◎車いすをご利用の方へ
車椅子で来場される方は、アイ・チケット《TEL	
0570-00-5310》までご連絡ください。

◎ For visitors who are blind or 
 visually impaired
OLTA Viewing Support Day” for People
Who Are Blind or Visually Impaired
A	Guided	 tour	 including	 exhibition	 guidance,	 pre-show	
explanations,	audio	guides	during	 the	performance,	and	a	
post-show	sharing	session.
(This	program	is	exclusively	for	people	who	are	blind	or	visually	
impaired.	Capacity:	5	people	per	day	on	both	days.	Advance	
registration	required.)
For	more	details,	 please	 refer	 to	 the	 Information	on	our	
website.
Performance:OLTA	Eternal Labor
Dates:October	12	(Sat)	,	13(Mon,holiday)

Performances offering mobility support for blind or
visually impaired visitors
The	 following	performances	 involve	audience	movement.	
Mobility	support	will	be	provided.	For	more	details,	please	refer	
to	theinformation	on	our	website.

Performance:	Kwon	Byungjun	Speak Slowly and It Will Become 
a Song

◎ For visitors who are deaf or  
 hard of hearing
Performances with Japanese-language closed captions
The	following	performances	offer	Japanese	closed	captions.	
Advance	registration	is	required.	For	more	details,	please	refer	
to	our	website		.
*	In	addition	to	the	spoken	dialogue,	closed	captions	(“barrier-
free	surtitles”)	also	provide	text	descriptions	of	other	sounds	
that	are	part	of	the	performance.

Performance:AKN	PROJECT	Human Pavilion - A Comedy
Dates:	All	performance	dates

Script Lending
If	you	would	like	to	borrow	a	copy	of	the	script	to	follow	along	
with	the	performance,	please	contact	our	office	in	advance.

Performances:	OLTA	Eternal Labor,	AKN	PROJECT	Human 
Pavilion - A Comedy

Performances with UD Talk support for post-performance 
“Meet The Artist” talks
Performances	marked	with	a	★	in	the	schedule	will	be	followed	
by	a	talk	with	the	cast	and	director(s).	Real-time	captioning	
will	be	provided	using	UD	Talk.
*	UD	Talk	 is	an	application	 that	uses	voice	 recognition	 to	
convert	spoken	language	into	text	in	real	time.

◎ For visitors accompanied by 
 assistance dogs
All	venues	are	open	to	guide	dogs,	hearing	dogs,	and	service	
dogs.
*	Please	note	that	assistance	dogs	will	be	asked	to	wait	 in	a	
designated	area	near	the	entrance	during	the	performance	of	
Bird	by	Selma	&	Sofiane	Ouissi,	as	the	performance	features	
live	pigeons	on	stage.

◎ For wheelchair users
We	recommend	that	visitors	planning	to	attend	in	a	wheelchair	
contact	i-Ticket	at	0570-00-5310	for	details.

◎ For visitors accompanied by caregiver
We	provide	complimentary	 tickets	 for	caregivers	 (one	per	
visitor	with	a	disability	certificate).

◎ For visitors interested in
 Relaxed Performances
These	performances	ease	standard	theater	etiquette—small	
sounds	and	entering/exiting	during	 the	show	are	welcome.	
Families	with	children	and	people	with	disabilities	can	enjoy	
the	performance	 in	a	more	comfortable	setting.	A	 relaxed	
lobby	space	and	stage-view	monitors	are	available.	For	details	
on	lighting	and	sound,	feel	free	to	contact	us.

◎ For visitors with preschool-aged children
Performances open to preschool-aged children
Preschoolers 	 may	 attend	 for 	 f ree 	 i f 	 they 	 s i t 	 on 	 an	
accompanying	adult’s	lap.	A	ticket	is	required	for	children	who	
need	a	separate	seat.

Black	Grace	Paradise Rumour
Kwon	Byungjun	Speak Slowly and It Will Become a Song
TAIHEN	BRAIN
Mayunkiki⁺ kuste
OLAT	Eternal Labor-Exhibition
Selma	&	Sofiane	Ouissi	Bird
Faustin	Linyekula	My body, my archive

*Preschoolers	may	attend	only	Relaxed	Performances.
OLTA	Eternal Labor

Performances offering childcare services
Childcare	services	are	available	 for	performances	marked	
with	a ♡	symbol	on	the	calendar	page.	Advance	reservation	is	
required.

◎介助者をお連れの方へ
障害者手帳をお持ちの方で、来場にあたり介助が必
要な場合に限り、ご本人様のチケットのみで介助者
1名まで無料で入場いただけます。当日会場までお越
しください。障害者手帳のご提示をいただきます。

◎補助犬をお連れの方へ
全公演会場で、盲導犬、介助犬、聴導犬を伴ってのご来館及
びご鑑賞をいただけます。
※セルマ&ソフィアン・ウィスィ『Bird』公演では、舞台上に動物（鳩）
が出演するため、補助犬は受付に待機場所をご用意いたします。

◎聞こえない・聞こえづらい方へ
＜バリアフリー日本語字幕あり公演＞
バリアフリー日本語字幕が利用できます。事前申し込みが必要
です。詳しくは上記「サポートが必要な方へ」ページをご覧く
ださい。
		※バリアフリー日本語字幕とは、公演の「音」が伝えている情報を文
字にして表示する字幕のことです。

対象演目：AKNプロジェクト	喜劇『人類館』
対象公演：全公演

＜台本貸出＞
事前に台本の閲覧を希望の方は国際芸術祭「あいち」組織委
員会事務局までお申し込みください。

対象演目：オル太『Eternal	Labor』、
AKNプロジェクト	喜劇『人類館』

＜ミート・ザ・アーティストでのUDトーク文字支援のある公演＞
公演日程に★マークが記載されている回に行うミート・ザ・
アーティスト（終演後のアーティスト等との対話）では、UDトーク
による文字支援を行います。
※UDトークとは、音声認識により、会話をリアルタイムに文字化する
アプリケーションのことです。

◎リラックス・パフォーマンス
公演日程に♣︎マーク記載の回は、鑑賞マナーをゆるく
する「リラックス・パフォーマンス」を実施します。少し
声が出たり、途中入退場しても大丈夫です。ロビーに
休憩エリアや舞台が鑑賞できるモニターを設置します。
上演内容に不安がある方は国際芸術祭「あいち」組織
委員会事務局までお問合せください。光や音など演出
についての情報もお知らせできます。

◎未就学児をお連れの方へ
＜未就学児観劇可の公演＞
未就学児は同伴者の膝の上でのご鑑賞は無料です。
座席が必要な場合は有料です。（U25料金）

ブラック・グレース『Paradise	Rumour』
クォン・ビョンジュン
『ゆっくり話して、そうすれば歌になるよ』
態変『BRAIN』
マユンキキ⁺	『クㇱテ』
オル太『Eternal	Labor』展示
セルマ&ソフィアン・ウィスィ『Bird』
フォスタン・リニエクラ『My	body,	my	archive』

※リラックスパフォーマンス公演のみ未就学児観劇OK
オル太『Eternal	Labor』

＜託児サービスのある公演＞
公演日程に♡マークが記載されている回では託児サー
ビス（有料）を実施します。原則事前申し込みが必要
です。詳細は上記「サポートが必要な方へ」ページを
ご覧ください。

◎見えない・見えづらい方へ
＜見えない・見えづらい方のためのオル太鑑賞サポートDAY＞
展示ガイド、舞台の事前解説、鑑賞中の音声ガイド、感想シェ
ア会が入ったツアーを実施します。
（視覚障害のある人限定 / 両日定員：5 名ずつ/ 要申し込み）
詳しくは上記「サポートが必要な方へ」ページをご覧ください。

対象演目：オル太『Eternal	Labor』
対象公演：10月12日（日）18:30、10月13日（月・祝）15:00

＜見えない・見えづらい方向け移動サポートのある公演＞
回遊形式の作品のため、移動サポートを実施します。詳しくは
上記「サポートが必要な方へ」ページをご覧ください。

対象演目：クォン・ビョンジュン『ゆっくり話して、そうすれば
歌になるよ』
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会場アクセス  Access

名古屋市東区東桜1-13-2	
1-13-2	Higashisakura,	Higashi-ku,	Nagoya

-地下鉄東山線または名城線「栄」駅下車、徒歩3分
-名鉄瀬戸線「栄町」駅下車、徒歩2分（オアシス21から地下連絡通路または2F連絡橋経由）
-3	minutes	on	foot	from	Sakae	Station	on	the	Higashiyama	Subway	Line	or	Meijo	Line
-2	minutes	walk	from	Sakae-Machi	Station	on	the	Meitetsu	Seto	Line
		(From	Oasis	21	via	underground	passageway	or	2F	connecting	bridge)

愛知県芸術劇場  Aichi Prefectural Art Theater

Google	Map

Google	Map

Google	Map

Google	Map

名古屋市中区新栄 2-1-9		flexビル	b2
flex	building	b2,	2-1-9	Shinsakae,	Naka-ku,	Nagoya

-地下鉄東山線「新栄町」駅下車、徒歩2分
-地下鉄桜通線「高岳」駅下車、徒歩9分
-2minutes	on	foot	from	Shinsakaemachi	Station	on	the	Higashiyama	Subway	Line
-9minutes	walk	from	Takaoka	Station	on	Sakuradori	Subway	Line

Live&Lounge Vio・CLUB MAGO

瀬戸市蔵所町1-1	
1-1	Kurasho-machi,	Seto

- 名鉄瀬戸線「尾張瀬戸」駅下車、徒歩5分
-名鉄バス「記念橋」下車
-5	minutes	on	foot	from	Owari	Seto	Station	on	the	Meitetsu	Seto	Line
-Meitetsu	Bus	Kinenbashi	Stop

瀬戸蔵つばきホール  Setogura Tsubaki Hall 

瀬戸市南山口町 234
234	Minamiyamaguchi-cho,	Seto-shi

-リニモ「陶磁資料館南」駅下車、徒歩15分
-名鉄バス「陶磁美術館」下車
-Linimo	Tojishiryokan-Minami	Station	(15min.	walk)
-Meitetsu	Bus	Ceramic	Art	Museum	Stop

愛知県陶磁美術館  Aichi Prefectural Ceramic Museum
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Theme/Consept		 A	Time	Between	Ashes	and	Roses

Period	 September	13	(Saturday)	to	November	30	(Sunday),	2025	[79days]

Main	Venues	 Aichi	Arts	Center
	 Aichi	Prefectural	Ceramic	Museum
	 Seto	City

Artistic	Director	 Hoor	Al	Qasimi
	 (President	and	Director,	Sharjah	Art	Foundation;	President,	International	Biennial	Association)

Organizer	 Aichi	Triennale	Organizing	Committee

国際芸術祭「あいち」組織委員会
〒461-8525　愛知県名古屋市東区東桜1-13-2　愛知芸術文化センター内

公式サイト
https://aichitriennale.jp/
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